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NOTĂ ASUPRA EDIŢIEI 


INTRODUCERE ÎN OPERA LUI VELIMIR.HLEBNIKOV este prima 
încercare de a prezenta cititorului român pe unul dintre scriitorii avangardei 
ruse care, tradus în Franţa, cu ocazia împlinirii a şaptezeci şi cinci de ani de 
la moartea sa, a fost recunoscut ca unul dintre marile genii poetice ale 
secolului XX. Această recunoaştere a fost pregătită de decenii întregi, timp 
în care, atât în Europa, cât şi în America, scriitorul rus este intens tradus şi 
comentat. | 

Un aspect deosebit al receptării lui Hlebnikov în Occident este 
reproducerea, prin fotografiere mecanică, a primei ediţii de Opere scoase de 
LTinianov si N.Stepanov între anii 1928-1933, a volumului de Jnedite din 
1940 sub redacţia lui N.Hardjiev şi a cărţii de Risipite, din 1972, editate de 
Vladimir Markov. Toate au apărut între 1968-1972 la Miinchen în colecţia 
“Slavische Propylaen”. După includerea masivă de texte hlebnikoviene în 
studiul lui Roman Jakobson Poezia rusă modernă din 1921, această editare 
a operei poetului în limba rusă în Occident a fost cel mai important moment 

al unui proces de receptare prin traduceri și comentarii care se intensifică pe 
măsură ce înaintăm în timp. A avea la dispoziţie ediţia completă de Opere 
sub redacţii de prestigiu şi în tiraje de cel puţin cinci mii de exemplare este 
un privilegiu de care slaviştii din Occident au ştiut să profite. Din imensa 
bibliografie pe care o înregistrează hlebnikoviana occidentală semnalăm 
cîteva momente pe care ne-am fi dorit să le cunoştem mai repede decît ne-au 
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permis-o condiţiile ingrate cu care se confruntă orice slavist din România. 
În spaţiul german: P. Celan, Dossier: Chlebnikov und andere, 1967, V. 
Chlebnikov, Werke. Poesie. Proza. Schriften. Briefe, |, Il, din 1972, in 
traducerea lui Peter Urban, V. Chlebnikov, Zeihn wir mit Netzen die blinde 
Menschheit. Gedichte. Versdrama. Poetologische Texte, traducere, studiu 
introductiv si note de Marga Erb, Berlin (Ost), 1984, sau lucrarea Sprache 
und Mythos bei V.Chlebnikov semnatá de R. Goldt (Meinz, 1987). 

La fel de fericit a fost traiectul pe care s-a mişcat hlebnikoviana in 
contextul limbii şi culturii franceze. După traduceri disparate şi după studii 
"parțiale" datorate nu numai emigrației ruse, anul 1967 înregistrează deja 
un volum de poezii Choix de poémes în traducerea Ludei Schnitzer, urmat, 
în 1970, în versiunea aceleiaşi traducătoare, de volumul Le pieu de futur, 
apărut la Lausanne. Ca şi în Germania, şi în Franţa creaţia lui Hlebnikov este 
antologată în diverse volume, între care se remarcă Poésie russe, antologie 
alcătuită de Ivan Mignot si Jean-Claude Lanne şi apărută la Paris in 1983. 
Acelaşi Jean-Claude Lanne semnează studiul în două volume V. Chlebnikov- 
poéte futurien, publicat la Paris in 1983 şi recenzat de noi în "Anuarul de 
lingvistică şi istorie literară" pe 1985. Traducerea în limba franceză a prozei 
hlebnikoviene în Nouvelles de Je et du Monde (Imprimerie Nationale 
éd.,1994), precum şi transpunerea poemelor scurte, a poemelor epice si 
narative in Zanguezi et autres poémes (Flammarion, 1996) au fost consemnate 
în reviste culturale de prestigiu la Paris, Lausanne, Marsilia, Bruxelles ca un 
eveniment cultural deosebit. Ca si monografia despre Hlebnikov din 1983, 
traducerile lui J.-C.Lanne din creaţia marelui poet rus au devenit momente 
de referinţă, şi nu numai pentru slavistica din spaţiul de limbă franceză. | 

Simpozioanele, seminariile şi colocviile dedicate în întregime lui 
Hlebnikov în ţara de origine, dar şi în oraşe ca Amsterdam, Stockholm, 
Helsinki, Lausanne dovedesc cu prisosinjá acest lucru. Aceste intilniri, 
caietele si volumele aniversare şi comemorative consacrate lui Hlebnikov, 
precum $i Comisia pentru cercetarea moştenirii lui literare care ыры 
la Moscova într-o componenţă în care regăsim $1 nume de alpaca om 
Occident, alături de ruşi, sint dovada unui extraordinar ES pu ja А 
rusă de Ја începutul secolului XX în general, pentru Hlebnikov а die 

a ac ia, î icular. Bibliografia critică pe саге o vom anexa 
ра шашын ире : sest fenomen în care cercetarea 
prezentului volum va putea da seamă de acest len 
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stimulează reciproc. Deocamdată, să mai selectăm cîteva dintre numele și 
titlurile care ne-au fost accesibile şi pe care le considerăm semnificative 
pentru receptarea în lume a acestui extrem de complex autor. 

| În spaţiul limbii engleze, fără îndoială, interesul pentru Hlebnikov a fost 
stimulat de prezenţa în America а marelui lingvist şi poetician Roman 
Jakobson, bun cunoscător al creaţiei lui Hlebnikov. În bibliografia critică, 
Hlebnikov, cîteva nume se întîlnesc frecvent, nu doar pentru că semnează 
un număr mare de studii si de cărţi despre poetul rus, dar şi datorită valorii 
demersului lor analitic. Între aceste nume se cuvine amintită Camila Gray i 
care, in 1962, publică la Londra o carte în care îi consacră un loc esenţial lui 
Hlebnikov: The great Experiment. Îi datorăm lui H. Baran o solidă disertaţie 
asupra poemului Copiii Vidrei, Deti Wydry: Texts. Commentaries. 
Interpretation, tipărită la Harvard în 1976. В. McLane semnează o 
monografie consacrată prozei hlebnikoviene, The Prose of Velimir Hlebnikov, 
publicatá in 1974 la Universitatea din Princeton. Tot o tezá de doctorat 
despre proza si poezia lui Hlebnikov redactase gi scosese la Oxford in 1968 
A. C. Ritter: Velimir Chlebnikov: poetry and prose. Cunoscutul slavist 
american R. Vroon scoate în 1983 la Michigan o carte despre lirica 
hlebnikoviană, iar in 1986 publică lucrarea Metabiosis, mirror images and 
negative integers - Velimir Chlebnikov and his doubles. Nu putem sà nu 
amintim aici întinsul şi cuprinzátorul studiu asupra limbajului poetic 
hlebnikovian scris şi publicat în limba engleză la Amsterdam, în 1983, de 
cunoscutul slavist olandez W.G.Weststeijn, Velimir Chlebnikov and the 
development of poetical language in Russian symbolism and futurism. 

Acestor studii şi cărţi despre Hlebnikov li se adaugă volume de traducert 

în limba engleză dintre care reținem ca pe o reuşită incontestabilă cartea de 
poezii şi de proze hlebnikoviene Snake Train, din 1976, in versiunea lui 
Gary Kern si grupajul de poeme din volumul Futurism and its Place in the . 
Development of Modern Poetry, Ottava, 1980, in traducerea lui Alexander 


Kaun si Vladimir Markov. 


Italia, fara in care ecoul modernismului rus a fost prompt şi de durată, 


pentru că Marinetti a voiajat în Rusia, a conferenţiat acolo şi a primit 
replicile, uneori dure, ale futuristilor ruşi, [ara în саге, mai tîrziu, structuraliştii 
şi semioticienii ruşi au fost primiţi la Roma şi Torino şi publicaţi în limba 
italiană, Italia, deci, înscrie în procesul de răspîndire şi de interpretare a lui 


Hlebnikov în Occident momente semnificative. Între acestea, publicarea în 
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1968 la Torino a cărţii Poesie di Chlebnikov semnată de Angelo Maria 
Ripellino. 

E un lucru deja cunoscut cá Amsterdam $i Helsinki au devenit centre 
puternice de cercetare a slavisticii, a lui Hlebnikov în special. Cu ocazia 
centenarului naşterii poetului, în 1985, aceste centre au găzduit întâlniri 
între specialişti care au oferit materiale pentru volume selective, grăitoare 
pentru stadiul cercetării creaţiei lui Hlebnikov şi pentru dimensiunea reală 
a acestui artist rar. În spaţiul amintit au apărut studii ca Xlebnikov and 
Carnival, Uppsala, 1979 sau Xlebnikov's Plays and the Folk-Theater (1983), 
Uppsala, 1979, semnate de B. Lónnkvist. Să mai semnalăm traducerea în 
limba suedeză a poemelor hlebnikoviene de Lars Eric Blomqvist şi Gunnar 
Harding precum şi versiunile în limba finlandeză realizate de Pekka Pescas 
şi Raija Rymin. 

Transpus şi comentat doar sporadic la noi, de A. E. Bakonsky, Alexandru 
Ivănescu şi subsemnata, Velimir Hlebnikov este ca şi necunoscut cititorului 
român. De aceea cartea de față încearcă să-l prezinte pe scriitorul rus în 
ipostaza lui de creator, gînditor şi teoretician al limbajului poetic. Structura 
volumului urmează, deci, să dea seamă de complexitatea acestei personalități 
prin creionarea liniilor de forță ale poeticii şi viziunii unui creator care 
ilustrează bogăţia de forme poetice abordate şi, mai ales, spectacolul unei 
scriituri fabuloase. 

Prima parte a cărții Introducere în opera lui Hlebnikov, deşi s-a vrut o 
schiță a poeticii hlebnikoviene, n-a putut să nu invoce şi biografia poetului 
care, pe de o parte, oferă informaţia necesară privitoare la viaţa autorului în 
contextul începutului de veac XX, iar pe de altă parte, se instituie în imaginea 
unei vieţi de poet semnificativă prin exemplaritatea ei. 

Secţiunea a doua, antologia propriu-zisă de texte, ilustrează domeniile 
şi formele poetice pe care le-a abordat Hlebnikov: de 1а poezia lirică la nota 
de jurnal prin poem, proză artistică, piesă de teatru, articol, eseu teoretic şi 
manifest literar. Concepţia acestei părți este şi un argument pentru modul în 
care ne-am gîndit să-l prezentăm pe poetul antologat. 

S-ar putea ca scrierile, mai ales cele lirice şi poematice, prezente în volum 
să nu fie cele mai reprezentative, deşi am dorit să fie aşa. Dacă s-a întîmplat 
altfel, răspunzătoare de acest lucru nu este doar subiectivitatea inerentă 
oricărui act de selecţie. În mai mare măsură datorăm structura secţiunii 
antologice putinjei noastre de a- -1 înţelege si de a-l transpune pe Hlebnikov. 
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După aproape un deceniu de familiarizare cu opera poetului rus și de 
tatonare a tonului şi regimului stilistic adecvat traducerii ei, ne-am dat seama 
că, deocamdată, nu putem include în antologia de faţă toate operele ре care 
am fi dorit să le facem cunoscute cititorului român. Este cazul poemului 
Zanghezi, summum al problematicii creaţiei hlebnikoviene, un text care 
încorporează toate limbajele probate de poet. Prezenţa acestor limbaje în 
superpovestea Zanghezi a pus probleme de traducere a căror soluţie 
deocamdată nu ni s-a părut cea mai fericită. Alte poeme importante şi poezii 
nu şi-au găsit locul în antologia noastră pentru că, deşi limbajul transrafional 
în care sînt scrise este declarat de poet universal, am găsit că e o soluție prea 
facilă transcrierea întocmai a creaţiei neologice hlebnikoviene. Dincolo de 
faptul că semantica literelor-sunetelor a fost stabilită de Hlebnikov pe 
temeiul limbii ruse, în cel mai fericit caz pe fondul limbilor slave, există o 
ţinută fonetică specifică limbii ruse greu de echivalat în română. 

Într-o perioadă în care literatura şi arta au experimentat cu cea mai mare 
îndrăzneală şi cu o dezinvoltură care deconcertează chiar şi după atîtea 
decenii în care experimentele de tot felul n-au lipsit în cultură, Hlebnikov 
pare a fi atins limitele îndrăznelii, stabilind, în acelaşi timp, punți solide cu 
arta şi cu gîndirea veacurilor trecute. 

Îndrăzneala şi profunzimea proiectelor poetice şi teoretice hlebnikoviene, 
monumentalitatea şi "stingácia" viziunii şi stilului său, iată doar cîteva dintre 
avertismentele pe care textul le pune în faţa celui саге selectează şi transpune. 
Cum să eviţi tonul minor, tonul consacrat liric, colocvial sau savant, dar 
cum să realizezi şi fuziunea dintre toate acestea în forme poetice hibride ca 
poezia lirică de mică întindere, dar de respiraţie epică, sau ca poemul metafizic 
construit pe imagini de carnaval şi folosind un limbaj "vulgar"? 

Dintre numeroasele ediţii Hlebnikov, am folosit două, care aparțin unor 
reputați textologi si care, nu de puţine ori, diferă una de cealaltă prin datarea 
operelor, prin lecjiuni diferite pentru un cuvânt, uneori chiar prin identificarea 
diferită a dimensiunilor unui text sau a altuia. Este vorba de ediţia în cinci 
volume îngrijită de poeticianul I. Tinianov şi de teoreticianul literar si 
textologul N. Stepanov, Sobranie proizvedenii ( 1928-1933) şi de ediţia din 
1986 îngrijită de lingvistul si poeticianul V. P. Grigoriev, V. Hlebnikov, 
Tvorenia. La acestea se adaugă ediţia de inedite din 1940, îngrijită de istoricul 
literar şi poeticianul N.Hardjiev, Neizdannie proizvedenia. Poemî i stihi. 
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Opţiunea noastră pentru o variantă sau alta a textului s-a bazat pe simţul 
unităţii interioare a stilului şi a textului ca operă. ` 

În timpul traducerii eseurilor şi articolelor teoretice ne-am dat seama că 
vocabulele folosite de Hlebnikov pentru semantica lor fonetică trebuie să 
_ fie păstrate întocmai, într-o transcripție fonetică uzind de semne grafice 
cunoscute oricărui cititor. Acesta este motivul pentru care n-am apelat la 
regulile de transcripție filologilor. Pentru a facilita înțelegerea mai rapidă a 
demonstraţiei autorului, am oferit imediat și traducerea cuvintelor respective 
într-o paranteză. Pentru a nu încărca pagina, în schimb, am plasat notele 
într-o secţiune aparte a lucrării. 

Întrucît limbajul versificat a ridicat cele mai multe probleme, am optat 
pentru publicarea în paralel a originalului şi a versiunii românești la secțiunea 
Poezii şi Poeme. 


L. Cotorcea 
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INTRODUCERE 
{N-OPERA LUI VELIMIR HLEBNIKOV 


1. Biografia poetică 


Din constelația poetică, atit de bogată la începutul secolului XX în Rusia, 
numele lui Velimir Hlebnikov a ajuns cu greu la conştiinţa cititorului. Chiar 
şi astăzi, deşi filtrul timpului i-a fost favorabil, poetul este mai puţin citit şi 
înțeles decît ar presupune condiția oricărei mari opere si gîndiri. Pentru 
Velimir Hlebnikov însuşi, situația aceasta făcea parte din firescul пи numai 
al strictei Ци contemporaneitáfi, dar şi al uriui interval de timp pe care el îl 
evalua la cel puţin un secol. Știind prea bine acest adevăr si asumindu-si-l, 
poetul nu s-a grăbit nici să se explice pe sine, deşi, cum se va vedea, spiritul 
speculativ nu i-a lipsit, nici să-şi pună destinul într-o piesă a vieţii pe înțelesul 
tuturor, aga cum a făcut-o colegul de generație Vladimir Maiakovski, şi nu 
numai el. Dimpotrivă, Velimir Hlebnikov pare a fi făcut totul pentru a intra 
în categoria geniilor "ratate" în plan strict cultural. Din mufenia adincá în 
care l-a cufundat creaţia nu l-a putut scoate nimic, căci artistul nu de 
recunoaştere rapidă avea nevoie, ci de găsirea acelei formule creatoare care 
să scoată poezia din cîmpul îngust al conotafiilor literare şi culturale şi să-i 
restituie sensul originar de. întemeiere. Este motivul pentru care el nu-şi 
spune niciodată scriitor, după cum Leonardo da Vinci, cu care astăzi este tot 
mai des comparat, nu se vede pe sine doar ca un pictor. 

Că Velimir Hlebnikov este un geniu şi nu un simplu talent literar au 
înţeles sau au intuit cîţiva contemporani. Între aceştia se detaşează nu doar 
artişti şi critici apartinind-tinerei generaţii care se afirma în mişcarea de 
avangardă si care folosea numele lui Hlebnikov diept stindard, сі şi 
reprezentanţi ai mişcării simboliste саге a dominat sfîrşitul secolului al XIX- 
lea și începutul noului veac. Să ascultăm măcar trei voci: 

1. După vizita pe care tînărul poet i-a făcut-o în 1913, A. Blok va scrie în 
Jurnalul său:"Simt că Hlebnikov este esenţial". 

2. Mentorul, recunoscut de Hlebnikov ca atare, V.Ivanov, după ce-i 
consacră discipolului, în 1909, poezia Celui care vine, la apariţia volumului 
hlebnikovian de Creaţii din 1914, îi va declara poetului N. Aseev cá 
recunoaşte în acest volum expresia unui geniu, dar că vor trece cel puţin o 
sută de ani pînă ce omenirea va privi cu atenţie spre Hlebnikov. Că V. Ivanov, 
poetul şi filozoful profet, era singurul în măsură să înţeleagă dimensiunea 


п 
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reală a travaliului subteran pe саге îl săvîrșca muza hlebnikoviană о 
dovedeşte continuarea dialogului lui cu Aseev. La întrebarea de ce, dacă ştie 
că Hlebnikov e un geniu, nu-i înlesnește, cu autoritatea lui culturală, 
publicarea şi recunoaşterea, Ivanov răspunde, deloc surprinzător pentru cei 
care privesc creaţia dinăuntru şi care înțeleg “cruzimile” artiştilor:"Nu pot şi 
nici nu vreau să incalc legile destinului. Soarta tuturor celor aleşi este să fie 
luaţi în ris de mulţime". Ceea ce Viaceslav Ivanov nu spune explicit în 
această convorbire, dar o declarase cu alt prilej, făcînd din spusa respectivă 
o lege a creaţiei, este inevitabilul influenţei viitorului asupra trecutului. 

3. În sfirsit, a treia voce, cea a lui Boris Pasternak. În 1929, cînd publică 
amintiri din lumea literară de la începutul secolului XX, autorul Doctorului 
Jivago va consemna numele lui Hlebnikov în cîteva rînduri. De fiecare dată 
nu рой să nu remarci impresia de "stranietate" pe саге i-o provoacă poetul ca 
om, dar şi creaţia acestuia. Regăsim acest sentiment în nota de mai jos care, 
în sensul ei adînc, continuă spusele lui V.Ivanov:"E adevărat, există 
Hlebnikov cu autenticitatea lui atât de subtilă. Dar parte din meritele lui îmi 
sînt şi astăzi inaccesible, pentru că, după rine, poezia există în istorie şi în 
simbioză cu viata realá".? Pasternak dia gnosticheazá exact diferenţa dintre 
sine şi tînărul său confiate. Pentru Hlebnikov viata în istorie este doar o 
parte, şi aceea infimá, din viata reală așa cum o înţelegea el. O idee despre 
complexitatea viziunii hlebnikoviene asupra "vieţii" ne-o poate da faptul 
că lucrarea rămasă neterminată, care adună într-un tot creaţia lui, Tablele 
destinului, n-a fost încă editată şi nici nu poate fi tipărită fără colaborarea 
unor matematicieni, fizicieni, filozofă, astronomi, biologi, istorici, filologi. 
Într-un capitol (ca să folosim un nume cunoscut pentru ceea ce nu seamănă 
a capitol, totuşi) al acestei lucrări, Alfabetul cerului, ni se spune: "Multi 
consimt: ceea ce există e un tot. Dar încă nimeni pînă acum nu şi-a ridicat 
altarul în fafa ideii că, dacă totul este un tot, atunci în lume nu există decît 
numerele, căci numerele sînt relaţiile din interiorul totului, dintre entităţi; 
ele sînt ceea ce face ca unul să fie diversitate. Sacerdot al acestui gînd, am 
înţeles că e o prostie să reduci unitatea la materie sau la spirit, să faci doar 
din piatră sau din cîntec temelia acestui edificiu". 

Hlebnikov visa să transforme biosfera în noosferă cu ajutorul energiei 
culturii umane. Cu ассы gînd, încă din 1904, la 19 ani el proiectează într-un 
autoepitaf cîteva izbinzi pe care viitorul i le va fi adus: "A găsit adevărata 
clasificare a ştiinţelor, a îngemănat timpul cu spaţiul, a creat geometria 
numerelor, a descoperit rădăcinile slavităţii, a fondat institutul pentru 
studierea vieţii intrauterine a copilului..." 
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Sub acest semn al integralismului s-au născut manuscrise stranii, atât de 
neobişnuite încît ele puteau fi luate drept rezultatul unui joc inconştient al 
шипи ре hîrtie ŞI, ca urmare, folosite de țăranii unui sat în care poetul a 
poposit într-una din vesnicele lui călătorii pentru rásucirea figarilor şi aprinsul 
focului. Aceleaşi manuscrise însă îi trezesc ochiului avizat al unui Livşit 
sentimentul unei spaime sacre pe care doar natura dezlánfuitá îl mai poate 
suscita: Pe sferturi şi pe jumătăţi de file rupte dintr-un registru de 
contabilitate, uneori pur şi simplu pe petece de hirtie plecau în toate direcţiile, 
nu de puţine ori întretăindu-se, rînduri cu un scris foarte mărunt, notații 
dintre cele mai diverse. Coloane de cuvinte, date privitoare la evenimentele 

istorice, formule, bruioane de scrisori, nume proprii, coloane de cifre. (...) 
Întreaga mea fiinţă a fost cuprinsă de o spaimă apocaliptică. (...) Dacă 
dolomifii, rocile vulcanice sau şisturile unui masiv caucazian ar fi înviat 
sub ochii mei şi, dacă zbirlindu-si flora şi fauna din era mezozoică, ar fi 
înaintat spre mine, n-aş fi fost mai uluit. Căci vedeam aievea cum limba se 
mişcă (s.a.). Simfeam în faţă respiraţia cuvântului de dincolo de timp. Şi am 
înţeles că sînt mut din născare. (...) Această broderie de litere pe hârtia de 
registru a transformat în nimic toate cunoştinţele mele lingvistice, aruncîndu- 
mă într-un spaţiu al nimănui şi condamnîndu-mă la mufenie. (...) Mă aflam 
în faţa unui fenomen incredibil."^ : : 

Cu acest incredibil, Hlebnikov s-a miscat printre contemporanii săi de 
care s-a deosebit în mod evident pentru oricine 1-а privit fie şi o clipă. Mai 
întîi, în epoca provocărilor de tot felul şi a biografiilor - spectacol, el se 
distinge tocmai prin refuzul spectacolului şi al etalării de sine. Apoi, cînd il 
citeşti te frapează absența aproape totală a cuvîntului "inspirație" din 
vocabularul lui. Hlebnikóv nu pare să evite cuvântul în mod deliberat. Mai 

curînd n-a simţit nevoia unei vocabule anume pentru a-şi defini starea de 
creaţie în comparaţie cu starea de existenţă. Intre viata lui publică şi viaja de 
creaţie n-a existat diferenţa pe care o întâlnim de regulă la scriitorii secolului 
XX. Absolut toate mărturiile pe care le avem cu privire la acest poet atestă că 
de fapt el n-a avut o viaţă publică. Prin urmare, е1 nu trebuia să tragă o uşă 


între public si sine. Pentru el exteriorul n-a existat niciodată ca exterior, iar 
starea de creaţie i-a fost пио stare privilegiată, ci o dispoziţie firească. După 


cum tot de firesc fine pentru el gîndul că oameni cu "misia" lui "au de trăit în 


jur de treizeci şi șapte de ani". 


Şi chiar treizeci şi şapte de ani a tri 
gîndea atunci cînd, în 1921, îşi inscria gine 
de alte notații cu privire la viitorul omenirii 


trăit, precum Rafael si Pușkin la care se 
gîndul in Tablele destinului aláturi 
de dupá anul 2000. 
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Velimir Hlebnikov, pagină de manuscris: "Imaginea universului" 1922 
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Velimir Hlebnikov, paginá de manuscris din 1907-1908 
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Victor Vladimirovici Hlebnikov s-a născut în 1885, la 28 octombrie,- 


într-o aşezare de mongoli lamaiști numită Hanskaia stavka sau Tundutovo, 
în gubernia Astrahan. Faptul că s-a născut într-un loc unde Volga se întîlneşte 
cu Marea Caspică şi că pe acest loc este fundul uscat al unei mări străvechi 
nu rămîne pentru Hlebnikov un simplu dat biografic. Deşi familia lui isi 
schimbă des locul de reşedinţă, Astrahanul rămîne pentru el spaţiul în care 
trăieşte intens și conştientizează sentimentul fuziunii dintre Apus gi Răsărit, 
dintre prezent şi timpurile prediluviene. Acest sentiment va fi susținut prin 
cunoaştere ştiinţifică şi prin inspiraţie, amîndouă nutrind nu doar creaţia 
poetică propriu-zisă, ci şi o operă de înţelept in care artele, ştiinţele naturii 
şi ştiinţele umaniste se întîlnesc finind de o unică viziune, de o tematică şi 
un stil comun. 

Hlebnikov povesteşte undeva cit de hotărîtor a fost pentru matematiciana 
Sofia Kovalesvskaia faptul că şi-a petrecut primii ani de viaţă într-o cameră 
tapetată cu foi dintr-un caiet de matematică al unui unchi de-al ei. Dacă 
adăugăm la aceste gînduri şi propoziţia din autoepitaful citat mai sus despre 
descoperirea legilor vieții intrauterine, realizăm cîtă importanță capătă pentru 
el cunoaşterea de dinainte de gîndire, aceasta din urmă considerată în sensul 
ei consacrat de platonism. Familia a fost pentru poet un mediu formator cu 
efecte dintre cele mai profunde. Mama, Ecaterina Nikolaevna Verbifkaia, 
provenea dintr-o veche familie de nobili din Petersburg cu străbuni polonezi. 
Desi istoric de profesie, ea a transmis celor cinci copii ai săi înclinația pentru 
muzică şi pentru pictură. Invocind figura mamei în poemul O noapte înaintea 
Sovietelor, din 1921, Hlebnikov scrie: 

"Şi-a crescut copiii, i-a învăţat. 

Și-a mutat rădăcinile-n sud. 

Stranii şi sălbatici îi crescură copiii: 

Liberi să facă orice, 

Nevrínd să aibă nimic, 

Copilăroşi şi gingaşi. 

Inventatori, scriitori 

Și artişti, 

Inventatorul este Alexandru, biolog, fizician şi inventator, scriitorul este 
Victor, iar artistul este sora mai mică a poetului, Vera, cea mai prezentă în 
biografia lui. 

La patru ani, viitorul poet citea deja în rusă şi în franceză. În plus, el îl 
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însoțea pe tatăl său, cunoscut biolog şi naturalist, întemeietorul rezervației 
naturale din Astrahan, în scurtele lui expediţii ştiinţifice. De mic a învăţat să 
caute plante şi insecte rare şi să le aranjeze în colecţiile ştiinţifice ale tatălui. 
La unsprezece ani, Victor are deja notițele proprii din domeniul ornitologiei, 
păsările fiind forma de viață pe care a iubit-o îndeosebi. El însuşi, după 
mărturiile contemporanilor, avea ceva din înfățișarea unei păsări. Copilul se 
dovedea un călăreț si un înotător neintrecut, întâlnirea lui cu natura, şi în 
acest caz, petrecindu-se sub semnul simbiozei totale. Peregrinările familiei 
prin stepa kalmika, în Volînia, pe Volga, în gubernia Simbirsk n-au făcut 
decît să adîncească această percepţie elementară a comuniunii dintre copil 
şi natură. < 

În 1897, părinţii îl înscriu în clasa a treia a gimnaziului din Simbirsk, de 
unde este transferat la gimnaziul din Kazan pe care-l termină în 1903. În 
ultimii ani de gimnaziu este preocupat de matematică, biologie, fizică, 
chimie, cristalografie, filozofie (îl citeşte. în latină pe Spinoza), studiază 
japoneza, îşi încearcă forţele în muzică şi în pictură, scrie versuri şi proză. 
Cea mai veche lucrare literară care s-a păstrat din această perioadă este 
poezia din 6 aprilie 1897 Ce-mi cínfi,tu, pasăre din colivie? În acelaşi an 
este student la Universitatea din Kazan la Facultatea de Matematică şi Fizică, 
de unde, în 1904, trece la secţia de Ştiinţe naturale. Student fiind, participă 
la două expediţii ştiinţifice în Daghestan. Preocupările lui ştiinţifice sînt 
cunoscute în mediile academice din Kazan unde şi debutează cu două lucrări: 
Încercare asupra unei nofiuni ştiinţifice din ştiinţele naturii (Despre 
simbioză şi metabioză), publicată în "Vestnik studenceskoi jizni” din 1904 
şi Despre ráspíndirea cucului în gubernia Kazan apărută în "Prilojenia К 
protokolu zasedania Obscestva estestvennih nauk", nr. 240 din acelaşi an. 

În 1905, împreună cu fratele său Alexandru, pleacă într-o expediţie, în 
Ural, pe platoul Pavdin de unde se întoarce cu o bogată colecţie de fluturi şi 
păsări dar şi cu impresii şi stări pe care le va fructifica în creaţiile literare: 
Grădina zoologică, Şarpele trenului, Două Troife. Rezultatele expediției le 
va publica, împreună cu fratele sáu, în revista moscovită "Priroda i ohota", 
nr.12 din 1911 sub titlul Observaţii ornitologice asupra platoului Pavdin. 

Cu ocazia zilelor universităţii din Kazan din 1906, Hlebnikov participă 
la o demonstraţie studenţească, este arestat si ținut în arest о lună de zile. 
Sănătatea dă primele semne de șubrezire și, în 1908, tînărul Hlebnikov pleacă 
împreună cu familia în Crimeea. 
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Mama poetului, Ecaterina Nicolacvna Hlebnikova 
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Tatăl poetului, Vladimir Alexcevici Hlebnikov 
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V. Hiebnikov, Kazan, 1900 (?) 


СЕ Scanned with OKEN Scanner 


Familia Hlebnikov. 
Victor si Vera impreuná cu párintii. Kazan, 1900 


20 


{Ур 
| 
|. 
| 


V. Hlebnikov; portretul Verei Hlebnikova, 1910 
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М. Hlebnikov, 1908-1909 
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Se hotărăşte să-și continue studiile 1а Petersburg, unde, în 1908, se înscrie 
în anul al III-lea al Facultăţii de fizico-matematică. Aici, in capitala nordică, 
Hlebnikov nu mai frecventează cursurile facultăţii cu asiduitatea cu care o 
făcuse în perioada studiilor la Kazan. Este evident că nu o diplomă doreşte 
el de la universitate, ci iniţierea în cele mai diverse domenii pentru nişte 


proiecte creatoare ce depășesc, insumindu-le, și filologia, si ştiinţele naturii, | 


$i istoria, $i matematica. Expresia acestor proiecte este proza programatică 
Kurganul lui Sviatogor din 1908. În toamna lui 1909, poetul isi cere transferul 
la Facultatea de orientalistică, secția sanscrită, după care, asimilind ceea се 
era de asimilat, se înscrie în anul 11а secţia slavo-rusă a Facultăţii de Istorie- 
Slavistică-Filologie. | 

Din corespondenţa acestor ani aflăm că, începînd си anul 1908, studentul 
Hlebnikov începe să frecventeze mediile literare. Se apropie, la început, de 
scriitorii simbolisti grupați în jurul revistei "Apollon", îndeosebi de V. Ivanov 
cu care se simte afin prin amploarea preocupărilor lui filologice. Devine şi 
membru al societăţii "Akademia stiha", unde citeşte din creaţia proprie la 
două din serile organizate de societate şi unde îi cunoaşte pe toţi marii poeti 
aitimpului: V.Briusov, A. Blok, M. Kuzmin, Osip Mandelştam, N. Gumiliov, 
Anna Ahmatova etc. Dar, deşi îi ascultă versurile, nici unul dintre scriitorii 
consacraţi nu le recomandă pentru a fi publicate în revista "Apollon". Mai 
tîrziu David Burliuk va consemna situaţia cu o notă de reproş în prefața lui 
la primul volum hlebnikovian de versuri Tvorenia (Creaţii) din 1914: "La 
Petersburg, genialul Hlebnikov isi citeşte versurile in faţa lui Kuzmin, 
Gorodefki, V.Ivanov şi a altora, dar nimeni din aceşti literați nu mişcă un 
deget pentru a publica măcar un rînd din aceste revelații ale cuvîntului”. 

În ce-l priveşte pe Hlebnikov, deşi scrie familiei, la 28 nov. 1908, că "În 
corul de сова nota mea sună aparte, dar nu destul de tare, şi se pare că nu 
voi reuşi s-o duc pînă la capát"9, duşul rece pe care i-l oferă capitala nordică 
este benefic. Măsurîndu-se cu marii scriitori ai timpului, el realizează că 
edificiul pe care a început să-l construiască încă din anii cînd trăia la Kazan 
nu se compară cu nimic din ceea ce aceştia întreprind. Ca atare, se depărtează 
de revista și societatea care-l aplaudă ca pe o curiozitate şi caută mediul cu 
care gîndirea lui înnoitoare să se întîlnească măcar în intenţii. Îşi к 
manuscrisele de la "Apollon" şi le aduce la redacţia revistei "Vesna unde 
secretar de redacţie este poetul modernist Vasili Kamenski. Versurile nu se 
publică nici aici, în schimb, într-un număr din 1908, îi apare proza Ispitirea 
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Sur ii, mai mult sau mai put; 
regulat, la Elena Guro $i discută despre "noua artă". Au conștiința că аса 


cu toții © grupare care are nevoie де о publicație în care să-şi expună teoriile 
ŞI, mai ales, să-și publice creația. În 1910, apare primul volum colectiv al 
artiştilor din gruparea care încă nu şi-a dat un nume: Sadok sudei. Grijile 
editării acestui volum si le asumă David Burliuk. Înzestrat nu numai cu 


se face din ce în ce mai simțită. 
în căutarea legilor timpului şi ale 


limbii, Hlebnikov se păstrează în umbră. Scrie imens, punîndu-şi manuscrisele - 


‚ într-un coş pe care-l duce cu sine pretutindeni. E de 1а sine înţeles că pe la 
universitate nici nu mai are cînd să treacă şi că nici el nu este surprins cînd, 
„în 1911, este exmatriculat pentru neachitarea taxei de studii. 

Într-o scrisoare din decembrie 1909, poetul îşi anunţase familia că 
semnează deja cu pseudonimul Velimir Hlebnikov. Este numele cu care а 
_ rămas în literatură. La mai putin de o lună de la această Scrisoare, răspunzând 
_ fratelui său Alexandru, cu liniştea cunoscută, îşi va măsura exact meritele de 
- cercetător în ştiinţele naturii, calitate la care nu va mai reveni: "Să-mi spun 
- părerea despre originea speciilor? Dar mi se pare cá in aceastà chestiune am 
_ fost deja profund şi пош". Ceea ce-l preocupă acum cu deosebire este timpul; 
_ Căruia vrea să-i găsească logica și legile pentru a înțelege rostul propriei 
generaţii: "Am conceput o operă complexă, perpendicular pe timp, în care 
„legile logice ale timpului şi spaţiului sînt încălcate de atîtea ori, de cîte ori 
un Бену duce paharul la gură în răstimp de o oră. Nici un capitol nu trebuie 
să semene cu celălalt. (...) noi sîntem un nou neam de oameni-rază. Am venit 
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să luminăm universul"? - îi scria poetului Vasili Kamenski în vara lui 1910 
de pe moşia fraţilor Burliuk, de la Cerneanka, din Ucraina. A fost o vară 
deosebită despre care Hlebnikov, cufundat cu totul în creaţie, n-a lăsat decât 
aceste rînduri epistolare. În schimb, Benedikt Livşiţ, care a vizitat Cerneanka 
după trecerea lui Hlebnikov pe acolo, în cartea lui de memorii dedicată 
futurismului rus, Arcașul cu un ochi şi jumătate din 1924, a consemnat mai 
multe lucruri. Între acestea, pînzele pictate şi lăsate de Hlebnikov la 
Cerneanka, creaţii ce mărturisesc autenticitatea unui talent original, "situat 
în afara oricărei şcoli sau directii"®, dar deloc diletant. Сега се mai constată 
memorialistul este capacitatea geniului hlebnikovian de a modela orice 
spaţiu real prin care se întîmpla să treacă. Vraful de manuscrise hlebnikoviene 
păstrate cu sfințenie de David Burliuk, ordonate și descifrate de acesta şi de 
Livşit în vederea publicării, par a fi devenit centrul moşiei imense de la 
Cerneanka, aşa cum nu reuşiseră să devină tablourile pictate cu o viteză 
fenomenală de cei doi frați, Vasili si David, studenți la Arte Plastice la Kiev. 
Cerneanka mai este vizitată şi de Vasili Kamenski, Mihail Larionov, Natalia 
Goncearova, Elena: Guro şi N. Matiuşin. În locurile acestea însorite ale 
"Tauridei se scrie, se pictează şi se compune muzică, dar se $i discută mult şi 
pasionat despre arta rusă şi despre noile direcţii ale artei europene. Discuţiile 
acestea, ca şi reacţia iritată a criticii şi a publicului la cele cîteva apariţii 
publice ale tinerilor artişti îi conving pe aceştia că au nevoie urgentă de 
texte programatice. 

Deşi Hlebnikov se izolează în gîndurile si în călătoriile sale neîntrerupte 
dintr-un loc în altul, cu toţii ştiu că în manuscrisele lui, îndeosebi în textele 
privitoare la limbă şi la limbaj poetic, la istorie şi la slavitate, există cheia 
noului spre care toţi năzuiesc. Pentru o perioadă de timp, singuraticul pare 
să accepte compania zgomotoasă a confrafilor săi şi îngustarea propriului 
orizont pentru a deveni port-drapelul unei grupări care se autointitulează 
"Hylaca". Aşa se face că din 1911 pînă în 1913 biografia lui Hlebnikov se 
mişcă în contextul biografic al futurismului rus, pe care îl ilustrează alături 
de Vladimir Maiakovski si S. Gorodejki, în literatură, de Matiuşin în muzică, 
de К. Malevici, Natalia Goncearova şi de М. Larionov în artele plastice. 
Identificarea lui cu mişcarea futuristă în anii de dinaintea primului război 


mondial este numai partea vizibilă a unei vieţi de creaţie al cărei drum real, 


cum constată doi dintre cei mai subtili comentatori ai fenomenului, Osip 
Mandelştam și Benedikt Livşit, rămîne inaccesibil oricui altcuiva în afara 
poetului. 
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Pe parcursul anului 1912, "Hylaea" iese la rampă, cu gîndul, exprimat 
atât de net de David Burliuk într-o scrisoare către Matiuşin şi Elena Guro, că 
toți membrii ei formează "un front comun". Se pregătește numărul II din 
"Sadok sudei" si se strînge material pentru publicaţia provocatoare 
“Poşciocina obscestvennomu vkusu” (O palmă dată gustului public). Desi 
la redactarea primului manifest futurist Hlebnikov n-a putut participa, lipsind 
din Moscova unde s-au adunat "budetlenii" pentru a-l concepe, el l-a semnat. 
Mai mult de atât, a consimțit (dacă a fost întrebat, dat fiind că mare parte din 
manuscrisele lui se aflau la David Burliuk şi la Livsif) ca în volumul incendiar 
să i se publice lucrări dintre cele mai importante şi mai diverse: poemele 
Calul lui Prjevalski, Zeul fetelor, poeziile Bobeobi, Monumentul, Мста 
aripa scrisului în aur, prozele E si I-o poveste din epoca de piatră, O privire 
asupra anului 1917, Vocabular de cuvinte noi. Tot aici, Maiakovski îşi 
publică poeziile Noaptea şi Dimineaţa. Ca şi expoziţia de pictură futuristă 
"Valetul de tobă", deschisă la 25 ianuarie 1912, tot ceea ce se publică în 
acest volum din creaţia lui Hiebnikov ne avertizează că problema ре care şi- 
o pun futuristii ruşi nu este pur si simplu o problemă de limbaj. În diferite 
feluri, ei vizează teoria cunoşterii, domeniu care se cere dizlocat, clătinat şi 
renunțat. În acest sens, în Maestrul şi învățăcelul, apărut la Herson în 1912, 
Hlebnikov mărturiseşte: "Nu mă interesa viaţa oamenilor luaţi ca indivizi; 
voiam să văd de departe, ca pe un şir de nori, са pe un masiv îndepărtat, 
neamul omenesc în întregul lui, şi să aflu dacă valurilor din viaţa lui le e 
specifică măsura, ordinea si armonia". 

Gindul acesta a premers şi s-a păstrat mereu în vecinătatea cercetărilor 
` matematice, istorice, biologice pe care poetul le-a început elev fiind şi le 
continuă acum, în plină afirmare a artei moderne, sintetizindu-le în strania 
lucrare Schifd asupra sensului numerelor şi asupra modului de prezicere a 
viitorului. O variantă a acestei lucrări a fost trimisă de Hlebnikov, în 1911, 
lui A. A. Nariskin, membru al guvernului rus, ministrul mediului şi al 
agriculturii. Schița era însoţită de o scrisoare care dovedeşte cât de departe 
era Hlebnikov de sfera îngustă a disputelor literare care-i foloseau numele şi 
opera: "Dorind să verific practic posibilitatea previziunii viitorului, am 
- construit o prognoză pentru timpul care nu e prea departe de noi, pentru 
perioada anilor 1917-1919, prognoză pe саге v-o trimit, sperind că-i veți 
acorda toată atenţia"?. Calculele lui Hlebnikov prevedeau o "cădere de 
stat" în 1917 si mari tulburări în anii următori, dar Narigkin se vede că n-a dat 
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nici o atenție textului pe care i-l trimisese cel care, oficial, este, din ce în ce 
mai des, calificat drept nebun. Între timp, la expoziţia plastică "Valetul de 
tobă" se ride copios de "pretenţia" de artă a expozanjilor futuristi. Se ride, 
dar afluenfa publicului este neobişnuită și asta contează. 

Cu risete sau fără, publicitatea s-a făcut şi futuristii apar tot mai des în 
public la Moscova, la Petersburg sau la Harkov. Închiriează chiar Luna-Park 
pentru spectacole futuriste la care participă mii de oameni. Sufletul acestor 
intilniri este Maiakovski, fără discuţie, un artist al tribunei, un actor plin de 
har, o personalitate despre magnetismul căreia ne vorbesc inspirat paginile 
lui Boris Pasternak din Ohrannaia gramota (Documentul secret). Hlebnikov 
participă rar la aceste întâlniri, iar atunci cînd, pe 12 februarie 1913, este 
convins să o facă, stă stingher şi tăcut, ridicându-se în picioare şi salutind 
publicul ori de câte ori 1 se pomeneşte numele în cuvîntul conferentiarilor. 

În general, anul 1913 s-a remarcat printr-o cascadă de manifestări futuriste. 
Între acestea, deja se înregistrează cîteva lecţii despre futurism pe care le fin 
la Moscova şi la Petersburg Kornei Ciukovski şi Victor Sklovski, acesta din 
urmă alăturîndu-se mişcării în iarna aceluiaşi an. Şklovski va consacra 
fenomenului conferința Locul futurismului în istoria limbii, ţinută la 
restaurantul "Brodeaciaia sobaka", vestitul loc de întâlnire al modernistilor 
ruşi. Cu acest prilej, lingvistul şi poeticianul de formaţie universitară remarcă 
amploarea şi semnificaţia invențiilor neologice în creaţia lui Hlebnikov. 
Aprecierilor lui Şklovski li se alătură discuţiile pe care Livşit și Kulbin le 
poartă cu Marinetti la iriceputul lui 1914, cu ocazia vizitei pe care futuristul 
italian o face în Rusia. Conferinţele italianului şi disputele pe care aceste 
conferinţe le generează acţionează ca un revelator pentru futurismul rus care 
isi vede mai clar propria imagine. În această imagine, se detaşează o compo- 
nentá pe care Hlebnikov si Livşi o subliniază în manifestul lor La vizita lui 
Marinetti în Rusia, difuzat de autori în sala în care italianul îşi ţinea 
conferinţa. Este vorba de "slavitate" înţeleasă ca "orientalism", noțiune 
înzestrată cu un sens metafizic. Afirmind originalitatea şi chiar anterioritatea 
futurismului rus, cei doi autori ai manifestului îi caută rădăcinile într-un 
Orient lipsit de atribute ale spaţiului şi istoriei, un Orient redus la esenţa lui 


cosmologică în care slavitatea și Rusia se înscriu ca parte organică. În acest 
spaţiu spiritual creatorul percepe direct materia, dincolo de straturile 
imagistice si ideatice ale artei si ştiinţei din toate timpurile. Tot aici Răsăritul 
„ este Apus şi Apusul este Răsărit cum consideră Hlebnikov. Din perspectiva 
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V. Hlebnikov, G. D. Kuzmin, G. D. Dobrins 
Moscova, 1912 
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. Hlebnikov: portretul lui V. A. Hlebnikov, tatàl poetului, 1914 
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V. Hlebnikov: portretul lui V. E. Tatlin, 25 mai 1916 
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V. Hlebnikov, A. Marienhof, 
S. Esenin, Harkov, 1920 
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V. Hlebnikov; $, М. Gorodejki şi А. E, Krucenih, 28 octombrie 1920 
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acestei îngemănări a punctelor cardinale, arheologia limbii şi a istoriei pe 
care Hlebnikov o profesează încă din anii liceului se vadeste a fi nu întoarcere 
la arhaic cu orice pre}, ci o practică cosmologică menită a disloca geologia 
multimilenară a limbu şi a identifica profunzimile articulatorii ale cuvîntului 
originar. Cosmologia lingvistică hlebnikoviană anulează temporalitatea si 
istoria, mai bine zis ea încearcă să se situeze perpendicular pe timp. 
Lucrările din aceşti ani, Maestrul şi învățăcelul, Dialog între două 
persoane, din 1912, Dialog între Oleg şi Kazimir, din 1913 şi articolul- 


program Cuvintul ca atare, semnat în același an împreună cu A. Krucenîh, 


sînt convingătoare argumente în acest sens. Marinetti care cunoaşte ideile 
hlebnikoviene pe care i le-a rezumat Livşit, va observa că explorările 
lingvistice şi teoretice ale rusului se înscriu în alt plan decît "cuvintele în 
libertate", "accelerarea timpului" sau "maginismul" pe care futurismul italian 
le avansează ca principii formale si de viziune a "viitorului". 

În anul 1914, futurismul rus îşi continuă ofensiva, scofind volume 
colective (Luna costelivă, Parnasul nărăvaş, Prima revistă a futuristilor 
ruşi) în care întîlnim semnăturile lui Hlebnikov, V. Maiakovski, E. Guro, V. 
Kamenski, V. Kandinski (aici, autor al unor poeme în proză), precum şi 
ilustraţii la textele tipărite create de pictorii К. Malevici, М. Larionov, Vera 
Hlebnikova sau Natalia Goncearova. Reproducerile din pictura de şevalet a 
acestor artişti futuristi se inserează în paginile cărţilor amintite cu scopul 
declarat de a oferi cititorului imaginea vie a identității de substanţă între 
paradigma picturală futuristă şi paradigma poetică. Hlebnikov a găsit deja 
numele pentru această realitate: "limbaj transrafional"!9, Va teoretiza aceasta 
noțiune tot mai intens și mai argumentat în anul 1914 şi în anii următori. 
Alături de volumele tipărite, numeroasele cărţi manuscrise pe care le scot 
futuristii intenționează să fie o demonstraţie mai la indemina cititorului a 
fenomenului. Hlebnikov, Maiakovski şi V. Kamenski, care sînt şi posesorii 
unui talent plastic autentic, devin "făcători de carte" absolut remarcabili. 

Poate și din cauza evenimentelor care se anunţă pentru anul 1914, nu 
numai în Rusia, Hlebnikov se stabileşte pentru un timp la Moscova. Locuieşte 
aici într-o cămăruţă foarte modest mobilată: un patut de fier în care doarme 
ghemuit, o masă de bucătărie și un scaun cu spătar înalt. E un scurt răgaz pe 


care poetul vagant şi-l oferă, răgaz în care se întâlneşte frecvent cu Osip 


Mandelştam, си B. Livşiţ şi cu Vasili Kamenski, dar în care începe să 
frecventeze si mediile teatrale, între care un loc aparte îl are casa lui N. N. 


Evreinov, autorul lucrării Teatrul ca atare din 1912. 
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Cu spaimă că nimeni nu mă vede: 

Că ochi trebuie să seman, 

Că trebuie să vind semănător de ochi! 

Pe parcursul anului 1915, Hlebnikov tinde tot mai decis spre un 
vizionarism planetar pe care l-ar vrea realizat într-un "stat al timpului” care 
să aibă trei sute şaptesprezece locuitori, numărul acesta reprezentind, în 
calculele lui, perioada de timp la care în lume se nasc oamenii de geniu. 

În creaţia acestor ani, paradigmei picturale începe să-i fie preferată treptat 
paradigma astro-fizică şi atomică. Aceasta din urmă se bazează pe cele mai 
recente descoperiri ale ştiinţei şi pe calcule numerice care umplu manuscrisele 
hlebnikoviene: articole, proclamatii, poezii, poeme, proză. Din creația bogată 
a perioadei 1914-1915, pe parcursul lui 1916 îi apare un grupaj consistent 
de versuri în volumul colectiv 4 păsări. Povestirea Ka i se publică şi ea în 

"Moskovskie mastera”, iar articolele Despre numele simple ale limbii si 
Limbaj secund, în "Vremennik". Tot acum, la Petrograd, sub semnătura lui 
se tipăreşte volumul Timpul - măsura. lumii. 

În mai 1916 poetul este înrolat şi trimis la Tarifin într-un regiment de 

infanterie. Comisia recomandă internarea lui într-un spital din Kazan, unde 


se pare că a stat şi într-un salon de bolnavi mintal. De roata nemiloasă a | 


militáriei poetul пи va scăpa atît de uşor. La patru iunie 1916, îi scrie surorii 
sale Ecaterina aceste rînduri cutremurătoare: "Sint prizonierul barbarilor 
din veacurile trecute. (...) Mă întreb dacă duhul lui Arakceev va ucide sau nu 
poetul, mai mult chiar, pe regele poefilor"'. Slujba militară este resimţită de 
poet ca o umilire a libertăţii umane, ca o violare a ritmului lui interior de 
ființă creatoare. Disperat,-se întreabă cum se face că el care, atunci cînd a 
vrut să ocupe o slujbă, a fost declarat nebun, acum este considerat apt pentru 
serviciul militar. La începutul anului 1917 este eliberat din armată, probabil 
şi datorită intervenţiei scriitorului-medic N. I. Kulbin căruia Hlebnikov îi 
ceruse ajutorul într-o scrisoare din nov.-dec.1916: "Dacă lui Puşkin i-a fost 
greu să fie kamerjunker, cu atît mai greu îmi este mie să fiu recrut la treizeci 
de апі"!?. La Tarijin fiind, Hlebnikov pregăteşte pentru tipar Copacul 
războiului, Eu şi Globul Pámíntesc, Scrisoare către doi japonezi, Dicţionar 
de consoane, ТитЬца marfienilor, piesa Eroarea morții, texte ce urmează a 
fi tipărite la Harkov de N. N. Aseev si G. N. Petnikov. 

După un scurt răgaz în care îşi vizitează familia la Astrahan, Hlebnikov 
pleacă la Saratov, apoi la Harkov, de unde, la începutul anului 1917, într-o- 
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scrisoare către G. N. Peinikov isi formulează astfel proiectele: "Juram tinerilor 
că toate descoperirile cu privire la undele ultra-scurte, (...), întreaga artă de a 
reflecta, de a conduce, de a depărta şi de a apropia, că toate acestea vor fi 
aplicate la raza neamului omenesc. Aşa se realizează victoria asupra spațiului 
iar timpul va fi cucerit pe calea reducerii la acelaşi numitor și a tăiat 
conştiinţei printr-o a doua renastere"'?. La Harkov, Hlebnikov se intilneste 
cu Serghei Esenin si cu grupul poeţilor imaginisti. 

După revoluţia din februarie care-l găseşte la Moscova, itinerariul pe 
care-l parcurge poetul vorbeşte de la sine despre infrigurarea cu care urmăreşte 
evenimentele şi concordanța acestora cu propriile previziuni pe care le făcuse 
în 1912. Astfel, după ce lucrurile par să se mai liniştească în vechea capitală 
rusă, Hlebnikov pleacă la Petrograd, de unde revine la Moscova în zilele 
revoluţiei din octombrie, pentru ca, în aceeaşi lună, să-l regăsim în capitala 
țarilor, acolo unde avea loc asaltul asupra Palatului de iarnă. În noiembrie 
poetul revine la Moscova şi aici este invitat să fie redactorul şef al unei 
reviste de literatură si artă. Hlebnikov este fericit că şi-a găsit un post care 
i-ar permite să dea o direcţie proprie unei reviste, dar, din motive tehnice, 


t şi aproape muritor de foame, pleacă în 


revista nu mai apare. Dezamăgi 
În cursul anului 


Ucraina unde evenimentele par a lua dimensiunile prevăzute. 
1918, este văzut pe Volga, în Astrahan, unde poate urmări valurile pe care le 
face revoluţia departe de centru. Pe parcursul anilor 1919-1920, sfidind 
pericolele rázboiului civil, foamea și mizeria fizică, colindă Ucraina şi sudul 
Rusiei dornic parcă să nu-i scape nimic. Călătorește agăţat de trenuri de 
marfă şi de pasageri, supraaglomerate şi pline de păduchi, învins de o foame 
a spaţiului pe care şi-o diagnostichează exact într-o scrisoare. A făcut de 
două ori tifos şi a fost închis de două ori, bănuit şi de albi, şi de roşii a fi 
spion. Е flămând, slăbit de boală si epuizat de călătoriile interminabile, dar 
scrie capodoperele: O noapte în transee, Poetul, Ladomir, Тетей nostru, 
Prezentul. 

În plin război civi 
care aderă imaginistii S. Ese 
un gest al poeților petersburgh 


1, Hlebnikov se gîndeşte la o confrerie a artiştilor la 
nin, A. Marienhof şi G. N. Petnikov care, reeditînd 
ezi din 1913, în aprilie, la Teatrul din Harkov, 


î proclamă "Preşedinte al globului pámintesc". În sud, alături de imaginisti, 
autorul Cocorului îşi găsise oarecum un adăpost, dar, sfidind instinctul de 
conservare, el se lasă dus din nou de vintul războiului şi al prefacerilor 
revoluționare pînă la graniţa cu Persia. În octombrie 1920 se află deja la 
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Baku, unde cercul poeţilor futuriști din oraş îl întîmpină ca pe un mentor. 
Aici trăieşte din tot felul de slujbe: face afișe şi scrie versuri pentru o gazetă 
de perete şi, ce-i mai sigur pentru el, este paznic de noapte la un depozit. 
Mărturiile celor care l-au văzut la Baku îl prezintă mai liniştit, refăcut după 
multele boli contractate din cauza foamei și a mizeriei, scăpat de bizareriile 
psihice care începuseră să-l încerce în sudul Rusiei. La Baku scrie În lumea 
cifrelor, începe poemul Zanghezi şi concepe mai multe poezii lirice, multe 
dintre ele în forma fixă a poeziei orientale: haiku si tanka. 

În iunie 1921, Hlebnikov pleacă în Persia ca atașat al Statului Major al 
Armatei Roşii. Ramine aici pînă în august, răstimp in care îşi transformă 
viaţa şi poezia într-un sacerdofiu poetic itinerant. În timpul campaniei din 
Persia a lucrat intens la articolele Despre structura timpului şi Tablele 
destinului, dar şi la poemele Trímbifa lui Gul-mulla, Cintec iranian, Stejarul 
Persiei, Duel cu Hammurabi... Dintr-o scrisoare către sora sa Vera din 14 
aprilie 1921, aflăm că va conferenfia despre proorocul persan Mirza Bab şi 
Iisus. În Persia poetul rus este numit proorocul alb, imagine centrală a creaţiei 
perioadei persane si mai ales a poemului 7rímbifa lui Gul-mulla. După o 
vară plicticoasă petrecută în portul persan Șahsevar, în august 1921 se 
întoarce la Baku, de unde curînd va pleca la Piatigorsk, loc unde se intilneste 
cu amintirea altui prooroc. Aici a fost ucis Lermontov într-un duel la poalele 
muntelui Maşuk. După şapte zile de călătorie de la Baku la Piatigorsk, 
poetul îşi simte din nou sănătatea ameninţată, dar se reface curînd şi este 
angajat la un ziar. Slujba aceasta îi asigură strictul necesar, situație care-l 
face să plănuiască o nouă călătorie în Persia pentru vara lui 1922. Pînă 
atunci, deşi la Moscova era mare foamete iar el încă nu se restabilise complet, 
în decembrie 1921, Hlebnikov pleacă spre capitală cu gîndul de a-şi publica 
opera. Mai avusese o tentativă asemănătoare în 1919, cînd, împreună cu 
Roman Jakobson, încercase să scoată o primă ediţie de opere complete. 
Lucrurile însă s-au oprit la proiect, după cum avea să se intimple şi acum. 
Jakobson emigrează la Praga unde, în 1921, scoate volumul Poezia rusă 
actuală partea 1-а, consacrată în întregime lui Velimir Hlebnikov. Este primul 
studiu temeinic al operei hlebnikoviene care a pregătit editarea rapidă a 
autorului in Occident, precum şi audiența deosebită de care se bucură acesta 
în rîndul cititorilor şi criticilor occidentali, în timp ce în [ara de origine abia 
dacă este editat şi comentat, Cînd se întîmplă să fie publicat, selecţia operată 
în texte gtirbegte enorm din semnificația unei opere, remarcabilă prin 
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organicitatea şi complexitatea ei. În ceea ce priveşte receptarea critică în 
Rusia a operei lui Hlebnikov, un moment important este publicarea recenziei 
lui V. Jirmunski la studiul lui Jakobson în revista petersburgheză "Naceala" 
nr.] din 1922. Dar toate acestea se vor întîmpla după dispariţia poetului. 
Deocamdată Hlebnikov este afectat de acest nou eșec si se hotărăşte să 
scoată singur două numere litografiate din Analele Velimir Hlebnikov în 
care publică o parte din Zablele destinului. Face cunoștință cu pictorul si 
sculptorul Piotr Vasilievici Miturici, viitorul sof al surorii sale Vera, împreună 
cu care pregătește pentru tipar un volum de versuri, dar şi superpovestea 
Zanghezi. Ambele volume vor apare postum. Cei doi lucrează împreună şi la 
Tablele destinului, Miturici pregătind ilustrațiile. Tablele destinului apar si 
ele postum în trei "foi" în 1922. 

Foamea $1 sănătatea zdruncinată îl fac ре Hlebnikov să se gîndească la o 
nouă călătorie în sud. La sfîrşitul lui aprilie 1922, însă, Miturici îl ia pe 
poetul bolnav cu el în satul Santalovo din gubernia Nijni-Novgorod. Nu 
mult după sosirea la Santalovo, Hlebnikov se îmbolnăveşte grav. Ultima 
scrisoare rămasă de la el este din satul Korostef şi se adresează doctorului 
A.P.Davidov căruia îi scrie: "am dormit pe pămînt şi picioarele nu má mai 
ascultă. Nu pot merge. (...) M-au internat într-un spital din Korostet, gubernia 
Nijni-Novgorod, la patruzeci de verste de calea ferată. Vreau să mă fac bine, 
să pot merge, să mă duc la Moscova şi acasă. Ce să fac?" Nu mai era nimic 
de făcut. După chinuri cumplite, trupul atit de încercat al poetului cedează 
la 28 iunie 1922. 

Miturici l-a îngropat în satul Rucii, ridicindu-i la căpătâi o piatră închipuin- 
d-o pe "muma stepelor" cu care poetul s-a identificat într-o poezie. Omagiind 
recunoaşterea de care poetul s-a bucurat în rîndul contemporanilor săi, ca şi 
spiritul inventiv hlebnikovian căruia expresia îi aparţine, sculptorul a săpat 
în piatra de mormínt aceste cuvinte: "Velimir Hlebnikov-preşedintele 
globului pámintesc", 


Аба începe posteritatea hlebnikoviană, atât de prielnică operei şi gîndirii 
poetului în Occident, timidă și ezitantă în Rusia, după ce ultimele ecouri ale 
modermismului s-au stins, iar protagoniștii lui au trecut în neființă sau au 
fost risipiţi de un exil din care nu vor mai reveni. 
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Р, N. Filonov, 
[lustraţie la poemul 

lui V. Hlebnikov, 
Noapte în Galiţia, 1913 
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В. D. Grigoriev, Hlebnikov în viitor, 1924 
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D. Burliuk, Ilustratie pentru 
olumul futurist Dohlaia luna 
(Luna costelivd), 1913 


Pavel Filonov, Sol si soție, 1912-1918 
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Vasili Kandinski, 
Pătratul roșu, 1917 


Miturici, din ciclul Alfabetul spațiului, 1919 
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V. V. Hlebnikova, 
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Piotr Miturici, din ciclul Alfabetul spațiului. 
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2. Lumea între “natură” şi imaginar 


“Opera hlebnikoviană nu este numai una literară. Ea formează un corp 
unitar în care creaţia poetică este de nedespárfit de creaţia ştiinţifică şi greu 
de înţeles fără aceasta. Orice tentativă de expunere a artei poetice, în acest 
caz, va trebui să descifreze liniile de forţă ale gîndirii nu doar poetice, ci şi 
ştiinţifice. 

Întrucît gîndirea ştiinţifică a atins la Hlebnikov domenii diverse, ca: 
matematica, fizica, biologia, chimia, geografia, astronomia, statistica, 
geologia sau istoria, lăsăm în seama specialiştilor evaluarea contribuţiei lui 
la acest capitol, refinind pentru discuţia noastră doar acele aspecte de 
principiu care privesc viziunea de ansamblu a scriitorului. 

Prima constatare care ni se impune este că prezența îngemănată a 
componentelor creatoare şi ştiinţifică în gândirea hlebnikovană nu este o 
evidenţă doar pentru noi, cei care dispunem de ansamblul operei şi ne putem 
situa în afara acesteia. Poetul însuși a prefigurat programatic acest complex 
cognitiv în autoepitaful din 1904 din care am citat anterior şi din care reținem 
acum un text mai întins: "A visat la un viitor îndepărtat, la un ghem al 
viitorului pămîntului, şi aceste vise au fost inspirate atunci cînd a comparat 
pămîntul cu un animal de stepă care aleargă de la un tufiş la altul. A găsit 
adevărata clasificare a ştiinţelor, a îngemănat timpul cu spațiul, a creat 
geometria numerelor. A găsit rădăcinile slavitàfii, a întemeiat institutul pentru 
cercetarea vieţii intrauterine. A descoperit microbul paraliziei progresive şi 
` a explicat fundamentele chimiei în spaţiu. (...) A îndrăznit să creadă şi a 
` explicat că acolo unde este unu şi încă unu avem şi trei, şi cinci, şi şapte, şi 
infinit. (...) Există o multiplicitate infinită, în continuă transformare, care se 
află într-un raport cu cele cinci simţuri ale noastre, comparabil cu raportul 
dintre spaţiul continuu bidimensional şi un triunghi, un cerc, un dreptunghi 
sau o secțiune într-un ou".” 

Expresia "artist al gîndirii”, pe care poetul rus o Лена» pentru а 
caracteriza personalitatea lui Einstein, vorbeşte şi ea despre conştientizarea 
tipului de gîndire universalist căruia îi aparţine, un tip întîlnit în istoria 
cunoașterii mai puţin decît ne-am fi aşteptat. Dar dacă există puțini ginditori 
care să fi acoperit în mod suveran pluridisciplinaritatea ştiinţifică, cu atit 
mai puţini sînt aceia care au putut face ştiinţă făcînd artă şi au creat artă, 
aventurîndu-se în domeniul ştiinţelor naturii şi al ştiinţelor exacte. Pe calea 
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pe care va рая, Hlebnikov va intilni reperele lăsate de presocratici, Platon, 
Leonardo da Vinci şi Goethe. 

Se va spune că toţi artiştii modernisti au cunoscut tentafia scientismului. 
Dacă este adevărată la modul general, afirmaţia se cere nuanţată de 1а autor 
la autor, căci, deşi aparține modernismului prin názuinfa de înnoire a 
arsenalului poetic, Hlebnikov depăşeşte cu mult zona artisticului în care s-a 
cantonat modernismul si în care, de obicei, se plasează artiştii. De aceea, nu 
întîmplător, scriitorul rus a fost comparat cu Leonardo da Vinci pentru 
amploarea, profunzimea şi contribuţia efectivă în domenii dintre cele mai 
diverse ale ştiinţelor. 

În Introducere în metoda lui Leonardo da Vinci, Paul Valery identifica 
sensul metodei marelui renascentist în apelul permanent la principiul poetic 
şi la principiul ştiinţific pentru a pătrunde taina vieţii şi pentru a realiza o 
cunoaştere care să vorbească despre această taină, privită nu în 
accidentalitatea, ci în esența ei. Spre această taină isi îndreaptă privirea 
Hlebnikov şi o astfel de cunoaştere ambifioneazá el. După cum ne-o spune, 
a privit spre taina lumii fix, în pofida faptului sau tocmai pentru că ea se 
ascunde ochilor noştri cu o inteligenţă pe care i-a sesizat-o şi căreia a încercat 
să-i surprindă articulațiile. De aceea, insistența privirii lui Hlebnikov nu va 
însemna luarea în stăpînire a lumii pentru a o supune legilor raţiunii umane, 
logicii proprii sau unui model propriu. Ea va fi instalare а. sinelui în lume 
pentru a-i putea urmări acesteia gindirea şi a-i putea vorbi limba. 

Această opţiune a geniului hlebnikovian este condiţionată si 
condiţionează, la rîndul ei, o viziune paradoxală asupra lumii care, trebuie 
să subliniem, depăşeşte în substanța ei pluriperspectivismul şi dinamismul 
viziunii avangardiste. Mobilitatea eului care priveşte lumea, concomitent, 
dinăuntru şi dinafara ei, dispersează centrul ei sacru, transformând universul 
într-un continuu pulsatil în care esența şi fenomenul sânt intersanjabile, iar 
centrul şi periferia sînt în mişcare permanentă. Astfel, paradigma universului 
centralizat face loc paradigmei universului descentralizat sau pluricentra- 
lizat. Pentru Hlebnikov, acest univers se prezintă ca mulţime de universuri 
fluide în care cunoscutele dualitáji materie-gindire, organic-anorganic, eu- 
non-eu, rafional-irafional se anulează de la sine. 

Legea care guvernează acest univers este legea tranformării întemeiată 
pe principiul energiei. Un text din 1904 ne poate lămuri deja asupra 
semnificației speciale pe care Hlebnikov о conferă acestui termen folosit 
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frecvent de ştiinţe: "Există mărimi prin transformarea cărora culoarea albastră 

a albăstrelei (mă refer la senzaţia pură), modificindu-se neîncetat Şi traversînd 

zone de ruptură, necunoscute nouă, oamenilor, se deplasează spre sunetul 

cîntecului de cuc sau spre plînsul unui copil, devenind chiar acest cîntec şi 
‚ chiar acest plîns".2D 

Cum se poate vedea, transformarea pe care o pune în discuţie Hlebnikov 
vizează nu numai formele cunoscute, ci şi posibilul, ceea ce el‘numeste 
imaginar. š ч 

Scena pe care se desfăşoară transformarea și [inta acesteia este natura, 
realitate căreia gîndirea lui Hlebnikov îi conferă toate sensurile cunoscute 
la ginditorii antici, plus un sens prospectiv. Urmárindu-i actualizarea in 
modalităţi dintre cele mai diferite şi exprimind-o cu termenii cei mai feluriti, 
poetul rus conturează o filozofie a naturii sui-generis care se instituie ca 
replică la pozitivismul liniar către care îndemnau ştiinţele tradiţionale, dar 
şi la idealismul pe care secolul al XX-lea l-a opus pretențiilor de supremație 
ale pozitivismului. Dacă ar fi să definim esenţa acestei filozofii a naturii, în 
care Hlebnikov se intilneste cu Nikolai Fiodorov, cu Pavel Florenski sau cu 
Nikolai Berdiaev, ar trebui să spunem că ea vizează o nouă metafizică ce-şi 
încorporează ultimele cuceriri ale ştiinţei despre natura lumii. Disponibilitatea 
_ la irațional a geometriei lobacevskiene, a teoriei cuantelor, a teoriei 

relativităţii sau a ştiinţelor psihologice, în sfîrşit, importanța pe care o capătă 
în ştiinţă teoria “probabilităților - toate devin pentru Hlebnikov prilej de a 
' regindi relaţia dintre cunoaşterea ştiinţifică şi cunoaşterea poetică şi de а 
` exprima într-un mod pregnant năzuința secolului XX de a găsi fundamentele 
` unei ştiinţe totale. Rostul acestei științe ar fi să identifice liniile fireşti care 
. unesc pulsaţia stelelor cu bătaie gindului si cu bătaia inimii si să le adune pe 
toate într-un punct în care legea care le guvernează să apară ca evidentă si 
extrem de simplă. 

Condiţia construirii unei astfel de ştiinţe este "dezbrácarea" de ideile 
primite și părăsirea vechiului drum al cunoașterii științifice care reducea 
stihia lumii la exprimat şi exprimabil, atribuind lumii propria logică reductivă 
și restrictivă. În acest sens, Velimir Hlebnikov accentuează diferenja si patosul 
diferentiator ca modalitate de existenţă a universului, opinind, ca şi Pavel 
Florenski, din care vom cita mai jos, că însăşi cunoaşterea trebuie să-şi 
asume riscul adecvării la această condiţie a lumii, părăsind comoditatile pe 
care i le oferă sistematizarea conformă cu propria logică: "Cunosterea 
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ştiinţifică descoperă generalul acolo unde acesta nu există, caută fenomene 
de tranziţie între polaritaji, construiește poduri pentru a trece peste abisurile 
de netrecut, în general, са nivelează diferenţa clară a lumii, diminuind patosul 
ei diferenfiator."” ; 

Reproşul adus excesului de sistematizare vizează nu doar științele ca 
atare, ci şi filozofia, iar lucrarea lui Florenski, Natura, din care tocmai am 
citat, este mai mult decît explicită în această privință. 

În acord cu accentul pus pe părăsirea căilor comode ale gîndirii, Hlebnikov 
va enunta principiul exercitării propriei rațiuni prin "ascultarea experienței" 
şi prin observarea ei cu "ochi curafi". Invocînd importanța һоїйгїїоаге a 
experienței pentru cunoaştere, poetul rus este departe de a proclama, fie şi în 
variantă rusească, o poziţie behavioristă. Ceea ce îl interesează este să 
găsească o poziţie propice din care cunoaşterea să se exerseze nu doar ca 
gîndire, dar si ca realitate participind la o totalitate în care gindirea subiectivă 
se înscrie ca parte-tot, iar totalitatea se manifestă nu numai ca existenţă, dar 
şi ca gîndire. | i 

Pentru a accede la totalitate, poetul a ales calea găsirii măsurilor exacte, 
дара care aceasta există şi funcţionează, dar el а subliniat neobosit şi că 
experiența concretă este fereastra prin care aceste măsuri pot fi întrezărite. 
De aceea, pentru cunoaşterea la care se gîndeşte, Hlebnikov foloseşte şi 
cuvîntul credinţă, specificînd, pentru a evita confuziile, că vocabula implică 
suportul subiectivităţii în cunoaştere, precum şi refuzul ideii existenţei unei 
realităţi absolut independente de noi. 

Fiind în realitate şi realitatea fiind în noi, nimic mai firesc pentru 
Hlebnikov decât a considera că esența poate fi contemplată direct în 
experiență şi a conferi percepţiei semnificaţia a ceea ce Kant numea "limba 
divină a raţiunii intuitive". Gîndindu-se poate la acelaşi lucru, Goethe punea 
unei lucrări cu valoare de principiu titlul Experienţa ca intermediar între 
subiect şi obiect. Experienţa este menită în acest caznu numai a trasa graniţele 
hotărâte de natură dintre sflbiect şi obiect, dar şi a releva ne- graniţele dintre 
acestea ca participante la o realitate vie a cărei lege de existenţă este "unum 
versus alia" în virtutea unei consubstatialitati funciare. lată, în acest sens, un 
text hlebnikovian revelator, din 1904;"Dar poate că їп conştiinţa fiecăruia, 
cu acecagi viteză uimitoare, percepţia A trece în percepția B, şi doar atunci 
cînd A devine B, percepţia A începe să piardă din viteză şi poate fi 
conştientizată; la fel se întîmplă cu spijele unei той pe care le percepem doar 
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atunci cînd viteza de rotaţie a roții se plasează sub un prag anume al percepţiei 
noastre" 2? о 

Textul citat pune în discuție nu numai o legitate, evidenţiată şi de Goethe 

atunci cînd acesta a elaborat teoria culorilor şi a cercetat modul lor de trecere 
de la o calitate la alta, dar şi condiţia lumii - obiect de a sta şi de a curge în 
acelaşi timp. Starea-mișcarea îi asigură lumii unitatea-multiplicitatea în 
temeiul unei consubstanfialitati sau a omousiei, după expresia lui Florenski. 
Ea antrenează o coexistenfá în spaţiu si în timp, motiv pentru care Hlebnikov 
insistă mereu asupra condiţiei lumii de a fi depozitara informaţiei despre 
trecut, de a fi existenţă, dar şi de a fi proiecţie de sine în viitor, ca sine, dar şi 
ca alia. : 
Punind accent, polemic, pe realitatea lumii, poetul rus invocă, în 
permanenţă, zona ei de imaginar sau imaginara lumii pentru a defini în 
termeni matematici condiţia paradoxală a lumii de a fi acum si aceasta, dar 
şi de a fi în toate timpurile şi altceva. 

Mişcarea prin care aceasta curge spre altceva este percepută ca o mişcare 
vibratorie, prilej pentru Hlebnikov de a pune în discuţie natura însăşi a 
ştiinţelor particulare şi, apoi, de a încerca să contureze din toate o ştiinţă 
totală pe care o numește "ştiinţa cerului”: "limbajul uman, structura 
ţesuturilor corpurilor, succesiunea de generaţii, stihiile războiului, structura 
societăţii, şirul de mulţimi al faptelor sociale, spaţiul însuşi în care trăieşte 
| societatea, alternanţa de mare şi de uscat - totul se supune unei unice legi 
vibratorii. (...) Gramatica, istoria, statistica, geografia sint capitole ale “științei 
_ cerului““.2% 

Pentru a nu se înţelege că prin "ştiinţa cerului" ni se propune un idealism 
de tip religios, trebuie să adăugăm că în contextul în care apare această 
sintagmă intervine totdeauna cuvîntul "natura". Luminindu-se reciproc, 
"Ştiinţa cerului" şi "natura" circumscriu o viziune care, in pofida faptului că 
e departe de a gîndi percepţia în afara obiectului în care ea se manifestă, se 
plasează la o distanţă apreciabilă de pozitivismul scientist. Orizontul acestei 
viziuni înscrie în materialitatea obiectului o zonă întinsă de virtualitate 
care nu-şi află explicaţia doar în subiectivitate. Hlebnikov persistă în a 
considera că virtualitatea din obiect pe care, cum am văzut, o numeşte 
imaginară a obiectului, face parte din chiar fenomenalitatea obiectului care, 
fiind si substanță, aparţine, de fapt, unei naturi mai înalte. În această natură 
teoreticianul intrezáreste tiparul obiectului sau modelul ca număr. 


53 


СЕ Scanned with OKEN Scanner 


Calitatea senzorială nu epuizează esența percepției care ne apare prin ea 
însăşi ca un întreg. Senzajia i se prezintă lui Hlebnikov doar са aspect 
perceptibil al întregului, conținutul imaginar al acestuia urmînd a fi exprimat 
prin concept. Astfel conceptul se înscrie în viziunea poetului rus ca principiu 
al multiplicitáfii sensibile, mai exact, ca interioritate a acestei multiplicităţi. 
Ni se spune, cu alte cuvinte, că obiectul, de îndată ce este perceput, ne 
solicită în direcţia unor determinări diferite de cele perceptibile, şi, anume 
pe coordonata gîndirii imaginarelor lui. 

Ca să facă pregnantă această descoperire a sa în planul gîndirii şi în 
planul creaţiei, Hlebnikov tinde să identifice imaginea şi conceptul, dar nu 
uită să le prezinte totuşi ca pe două manifestări ale uneia şi aceleiaşi esențe. 
Pentru aceasta apelează la splendida metaforă "numere in blană de jivină”. 
Numerele în blană de jivină aparțin unei matematici înalte, născute din 
observaţia strictă a realităţii, dar şi din fascinația pe care o trezește realitatea 
prin senzorialitatea ei. 

Metafora surprinde perfecta întrepătrundere între nevinovăție şi 
conştiinţă, încrucişarea de imagini ale unei lumi primitive cu imaginile 
unui univers cu desavirsire conştient, "suprarajional". În totul se obţine un 
univers paradoxal, exprimabil în imagini de o densă materialitate, dar şi în 
numere şi ecuaţii, care, folosite de Hlebnikov, nu par să şteargă vitalitatea 
lumii. Ele relevă rangul adevărat al lucrurilor şi substanţa în diversitate. 
"Povestea epocii de piatră” şi "nava viitorului", iată două imaginare care 
exprimă fiinţa oricărui lucru văzut în termeni de relaţie temporală, spaţială, 
calitativă, cantitativă. 

Aşadar, universul hlebnikovian ne propune lucrul nu atît ca formă, cit ca 
ritm şi devenire. În funcţie de aceasta, modalitatea de cunoaştere şi de 
reprezenatre a obiectului în creaţia poetului rus va apela la o privire simultană 
a lucrului, inclusiv din&untrul lui, adică dinspre unitatea elementară a 
© acestuia. Este un nou mod de a afirma dinamica, permeabilitatea şi 
transparenţa obiectului, dar şi de a-i releva diferența. Patosul diferenjiator 

acţionează concomitent cu principiul consubstanfialitafii, şi această acţiune 
se întîmplă nu numai în relaţia dintre obiecte, ci şi în interiorul obiectului 
însuşi ca relaţie între fiindul si imaginarele lui. Acest lucru adevereste unul 
dintre principiile de existenţă a obiectului, conform căruia un obiect poate 
fi în mai multe timpuri și într-un singur punct din spaţiu, precum şi în acelaşi 
moment de timp $i într-o pluralitate de spaţii. Deschiderea infinită în timp şi 
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Leonardo da Vinci, Ilustrații la rucrarea 
Despre zbor şi mișcarea corpurilor în aer 


Hlebnikov, Razin 


Piotr Miturici, Ilustrații la poemul lui V. 


56 


СЕ Scanned with OKEN Scanner 


Jeuue?s NYO YUM peuuess d) 


57 


Pavel Filonov, Capete, 1923 
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Pavel Filonov, Fără titlu, 1924 
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spaţiu a obiectului este postulată de natura lui cronotopică, corpusculară şi 
ondulatorie, precum natura luminii însăşi, văzută de Hlebnikov ca principiu 
prim a toate cîte sînt, au fost sau vor exista. 

Mişcarea înăuntrul corpului, precum si între un corp și alt corp generează 
şi exprimă tot atîtea stări cite calităţi pot fi percepute senzorial: forma, 
culoarea, densitatea, tactilul, gustul, sunetul, mirosul etc. Acestor calități 
senzoriale li se adaugă temporalitatea şi spafialitatea, acestea fiind percepute 


şi reprezentate de Hlebnikov tot ca senzorialitate: "În secoli, te aşezi comod ` 


ca într-un leagăn. Conştiinţa adună timpurile laolaltă aşa cum scaunele se 
pun în jurul mesei într-un за]оп".29 | 

Modelul percepţiei sincretice a obiectului este, cum spune poetul însuşi, 

iconostasul, cu variantele: cumpăna, crucea, copacul. Modelul acesta, ca şi 
cunoscuta reprezentare a omului la Leonardo da Vinci, poate fi citit ca o 
schemă a direcțiilor esenţiale: sus-jos, dreapta-stînga, înăuntru-înafară, 
centru-margini. În manuscrisele lui Hlebnikov s-au găsit mai multe 
reprezentări pentru modelul lumii, cel mai simplu fiind un sistem de 
coordonate, care, date fiind notafiile de la extremităţile axelor, trebuie citit 
volumetric, iar nu linear. Acest sistem subinfelege, prin "eu la puterea tot" 
(sus), "tot la puterea eu" (jos), 1+1 = 3 (viaţa), (stînga) şi 1+1 = 1 sau 0 
(moartea), (dreapta) păienjenișul de linii diagonale care leagă extremităţile 
şi centrul în desenul marelui renascentist. Complexul de linii sugerează, la 
ambii autori, existența corpului uman și a oricărui corp la granița dintre 
pămînt şi cer, dintre corporalitatea existentului si un corp posibil format din 
imaginare. Nu mai puţin, această situare semnifică sensul omului-corpului 
ca devenire-zbor, înăuntrul şi în afara sinelui. Obsesia zborului pe care au 
avut-o Leonardo şi Hlebnikov şi pe care au tradus-o în desen, cuvînt şi 
concept, întăreşte această interpretare a semnificației viziunii lor, pentru 
care nu mai puţin definitorie este atenţia insistentă pe care au acordat-o 
luminii-lentilei-ochiulut. 

Departe de a ilustra pur şi simplu o gîndire de tip antropocentric, modelul 
de mai sus este expresia unei organoproiec|ii pe care o putem infelege ca pe 
0 ofensivá a organicului impotriva mecanicului şi a morţii vieţii. El ne apare 
şi ca schematizare a unui model proiectivist al universului în саге, după cum 
scrie Pavel Florenski in Imaginarele geometriei din 1922: "La granița dintre 
pămînt si cer, dimensiunea oricărui corp este zero, în timp ce masa lui este 
infinită, după cum infinit este timpul ]ui din perspectiva unui contemplator 
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situat în afara"2®. În acest timp infinit al "privitorului" pe care l-a întrevăzut 
şi sintetizat Hlebnikov se înscrie şi creaţia gîndirii şi a artei care este percepută 
nu ca aură a obiectului, ci ca un înscris în chiar materialitatea lui prin calitatea 
ei de participantă la viaţă. 

Hlebnikov caută punctul din саге, privit, acest univers, în între gul lui ca 
si în părțile care il constituie, isi este asemenea, precum obiectul cu imaginea 
lui în oglindă (vârful piramidei, punctul de contact dintre o lentilă concavă 
cu o lentilă convexă, punctul zero al sistemului de coordonate, suprafața de 
întâlnire dintre partea superioară şi partea inferioară a unei clepsidre, clipa 
etc). Din acest punct, se întrevede un tipar care le este propriu planetelor, 
munţilor, mărilor, omului şi culturii. Acest tipar fine de acea natură mai 
înaltă a lucrurilor în care domneşte utopia şi acronia (Leul, Ка): "Legile 
supraexistenţiale ale timpului sînt egale pentru toate lucrurile; acest lucru 
se întîmplă şi cu legile spaţiului care sînt identice pentru masa grea ca şi 
` pentru desenul delicat sau pentru craniul care gîndeşte aceste legi. 
Contemplind viitorul, mintea va păşi pe creştetul lucrurilor, în temeiul legii 
pure a timpului; la fel se poate măsura înălțimea munţilor pe baza legilor 
triunghiului fără să fie necesar a le străbate cu piciorul pantele grele şi 
obiectele care le populează. 29 

Cunoaşterea legii pure a timpului nu este o cunoástere în sine. Hlebnikov 
asociază acestei cunoaşteri necesitatea folosirii legilor timpului în graniţele 
globului pământesc şi în cele ale universului. În acest sens omul de ştiinţă şi 
inventatorul anticipează folosirea energiei solare în locul energiei cărbunelui 
şi cunoaşterea forţei electro-magnetice a pămîntului pentru a o putea aplica 
în diverse moduri, între care cel mai frapant este proiectul în care, folosind 
această forță, pămîntul poate fi transformat într-o navă cosmică. Nu puține 
sînt aplicaţiile acestor legi în arhitectură, transport sau în relaţiile dintre om, 
Jumea animală, vegetală sau anorganică pe care inventatorul şi teoreticianul 
Hlebnikov le expune în Nava viitorului, Stinca viitorului sau Casa viitorului. 

Toate aceste proiecte științifice şi tehnice se înscriu în mod firesc în 
imaginea acelei naturi mai înalte pe care poetul rus а văzut-o ca un întreg 
viu în care indivizii se comportă ca organe, iar organele se comportă ca 
indivizi. Această unitate ideală este cuprinsă în entitatea "Omul ceresc" sau 
în fiinţe simbolice, ca: Sfinxul, Taurul înaripat, Arborele lumii, realități- 
simboluri care manifestă deopotrivă o semantică materială şi o semantică 
imaginară, restituind gîndirii şi creației umane condiția de organ al naturii. 
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Astfel văzută natura, vocea care spune "fiat" răsună mereu și pretutindeni ca 
voce a creatorului, dar şi ca glas а] posibilului, nutrit de "forța de presiune şi 
de indoire" a energiei creatoare. În logica aceste idei, Hlebnikov postulează 
un principiu esenţial pentru estetica lui: artistul ca om şi creator este asemenea 
cu natura şi, interior, identic cu ea; purtător al memoriei genetice, dar şi 
jntonatie personală a voinţei, el vorbește în egală măsură ca moştenitor al 
Cerului si ca fiu al Omului, participind la sensul arhetipal şi la sensul istoric. 

Estetica lui Hlebnikov ni se propune, deci, ca o estetică a devenirii 
infinite material-energetice în care lumea este prezentă şi imaginată nu după 
principiul cauză-efect sau mimetic, ci prin osmoză şi filtrare, atomistic. 
Această estetică este menită nu numai a exprima, dar şi a fi mişcare plasmatică 
a spiritului care la nivelul atomului poate fi mai relevantă decît la nivelul 
creierului uman, deviat de la rosturile lui de istorie şi de gîndirea speculativă. 
O astfel de estetică se conturează, în teoria şi în creaţia lui Hlebnikov, ca 
temei al creaţiei umane şi ca sumă a legilor creaţiei naturii, ca privire 
îndreptată de om asupra lumii şi de lume asupra omului. lar principiul care 
c ca atare va fi cu precădere principiul disociativ, о 
ezitare în reprezentare prin clătinarea dinăuntru a obiectului, dar şi maximă 
concentrare in názuinja spre puritatea imaginii ca simbol generator de 
structuri multiple. Aspectul dinamic al simbolului fiind mitul, înţelegem de 
се mitul я mitopoieza capătă un rol esențial în creaţia hlebnikoviană şi de 
ce poetul rus prescrie această dinamică energiei limbii căreia îi consacră un 


spaţiu esențial in estetica sa. 


guvernează actul esteti 


3.De la cuvînt la forma poetică 


"Asa voi rămîne-n veac - descoperitor al legilor timpului'?? citim într-o 


scrisoare adresată de Hlebnikov părinţilor săi din Kuokkala, în 1915. Cînd 


` seria aceste rînduri poetul avea deja certitudinea că ceea ce gîndise şi scrisese 
сара iconoclastă a gesticulaţiei 


_ el pînă atunci depágise cu mult semnifi ie 
avangardiste cu care а continuat să fie identificat mult timp după dispari[1a 


_ ва fizică. Mai mult decât atit, date fiind "exigenţele" comuniste privind 
“literatura angajată”, creaţia hlebnikoviană a fost lăsată cu intenţie în zona 
zgomotului de fond al noii literaturi, fiindu-i preferat, culmea ironiei! - cum 
avea să exclame Osip Mandelştam, - Vladimir Maiakovski. Sintagma "poète 


futurien" cu care Jean-Claude Lanne îl define 
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este o replică la restrictiva şi abuziva formulă Hlebnikov-poet futurist. Re- 
plica cercetătorului francez solicită abandonarea căilor comode pe care s-a 
angajat critica şi istoria literară în comentarea celui care, cu îndreptăţire, se 
vedea venind spre contemporani "din viitor, dintr-un stat al timpului” care 
număra nu mai mult de trei sute şaptesprezece locuitori. Hlebnikov se con- 
sideră cetăţean al acestui stat nu numai datorită creaţiei sale poetice propriu- 
zise, dar şi evaluîndu-și gîndirea ştiinţifică căutătoare a temeiurilor fiinţei şi 
ale limbii. Această căutare a antrenat în egală măsură creaţia poetică şi 
gîndirea teoretică hlebnikoviană care-și răspund armonios, după cum s-a 
„văzut, încă din primii ani de activitate a poetului. Autoepitaful din 1904, 
Kurganul lui Sviatogor din 1908, ca şi poeziile din acelaşi an, Vremurisuri, 
păpurişuri, Unde-au trait fluierayii mărturisesc deja intenţia lui Hlebnikov 
de a reforma limbajul poetic și de a elabora o teorie a limbii şi a limbajului 
poetic întemeiată pe mitopoieză şi pe ideea unui sincretism al mitologilor 
lumii, văzute ca semne aparfinind unei "cărţi unice" şi unui limbaj unic. 
Punctul de plecare şi de sosire al acestei teorii este limba, considerată de 
poetul rus temeiul tuturor celor care există sau vor exista. Dacă gîndirea 
poeziei simboliste etala subiectivitatea lingvistică şi separa limbajul poeziei 
de limbajul prozei în intenţia întemeierii limbajului poetic pe paradigma 
muzicală şi a actului poetic pe gestul taumaturgic, mitopoietica lui Hlebnikov 
recunoaşte ca real poetic cuvîntul sincretic în care fuzionează toate 
"dialectele limbii"; liric, prozaic, poematic, ştiinţific, uzual, publicistic, 
magic. Rațiunea folosirii limbajului (rostirii-reci ) sincretice se află, după 
tînărul teoretician al limbii, în "cuvîntul absolut" sau "cuvântul in sine", 
va medita de-a lungul întregii sale vieţi, nu fără a se 
e esenţiale ale filosofiei limbajului şi ale poeticii - 
Platon, Aristotel, Leibniz, scolasticii. Lucrări teoretice, eseuri, poeme 
marchează fazele acestei îndelungi căutări pe care poetul rus a îmbrăcat-o 
adeseori în forma dialogului platonic. O selecţie rapidă de titluri consacrate 
problemei ni se pare edificatoare: Maestrul şi învățăcelul, Dialog între două 
persoane, 1912, Ома; al unui imperiu care nu există, Cuvintul în sine, 
1913, Descompunered cuvîntului, 1915, Despre numele elementare ale 
limbii, 1916, Limbaj secund, 1916, Artiştii lumii, 1919, Temeiul nostru, 


noţiune asupra căreia 
întoarce la momentel 


1920. а ; 
| nsideră limba pe care o folosim pentru comunicare 


Lucrările amintite co 
un caz particular al unei limbi imaginare sau pure care tine de preverbal şi 
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de transmental. Limba imaginară căreia i se mai spune şi “limbă în sine” este 
limba unei semantici imaginare, ca semantică a relaţiei şi transformării intra 


și interobiecte. Raportul care se stabileşte între limbă şi limba pură se con- 


sideră comparabil cu relaţia dintre geometria euclidiană şi geometria lui 
Lobacevski: "Si dacă limba purtată din gură în gură poate fi asemuită cu 
geometria lui Euclid, n-am putea să ne permitem luxul (...) de a imagina o 
limbă asemeni geometriei lui Lobacevski?'29 

Analogiile matematice şi astronomice 1а care recurge frecvent Hlebnikov 
pentru a descifra regimul limbii şi pentru a reda limba funcţiei ei de cunoaştere 
se înscriu în tradiţia pitagoreică a ştiinţei numărului, în continuarea gîndirii 
heraclitiene şi platoniciene a Logosului, dar nu mai puţin în prelungirea 
filozofiei Orientului, în general, a numerologiei caldeene şi asiro- 
babiloniene, in particular. În acelaşi timp, aceste analogii relaționează cu 
teoria cuantică si cu teoria einsteiniani a relativităţii faţă de care gindirea 
lui Hlebnikov se situează mai curînd în raport de sincronie decît de 
succesiune. Căci, deşi atit de informat în ştiinţele fizice şi matematice ale 
timpului încă din anii liceului şi ai studenţiei, poetul rus a ajuns la ideea 
naturii luminoase a universului si la consubstanţialitatea timp-spafiu 
investigînd "înţelepciunea limbii” ca temei al tuturor celor ce sînt. 
“Înţelepciunea limbii a dezvăluit demult natura luminoasă a lumii. Eul acestei 
lumi coincide cu viaja luminii” - isi va formula Hlebnikov una dintre ideile 
sale axiomatice cu privire la izomorfismul lumii şi al limbii (rostirii) în eseul 


Temeiul nostru. 
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B. D. Grigoriev, Poetul V Hlebnikov, 1909-1910 
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` Piotr Miturici, Casa in cure и murit V.Hlebnikov 
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: Prin urmare, poetul rus va apela la matematică, astronomie şi la cosmolo- 
gie nu doar pentru a prelua si dezvolta, ci şi pentru a construi organic propriul 
model al fiinţei . În acest context, teoria limbii are ca punct de plecare ideea 
cá temeiul, ca adevăr originar, limba pură, lumea ca fünfare în întregul ei şi 
ca fel de a fi, ca şi cosmosul se înrudesc întru măsură $i ordine. Situaţia 
aceasta, recunoscută a fi un dat, iar nu o construcţie a gândirii umane își 
capătă expresia definitorie în expresia hlebnikoviană "lumea ca vers". 
Formula aceasta face evident adevărul că în comentarea şi demonstrarea 
relației dintre limbă şi lume poetul rus pune la lucru nu postulatul 
mimesisului, ci atribute ca plinătatea, unitatea şi armonia în diversitate prin 
care limba se arată, ca în filozofia contemporanului Heidegger, a fi adăpost 
al fiinţei şi adevăr despre ființă. 2 

Din acest adevăr, pentru Hlebnikov rezultă cu necesitate că a înțelege 
lumea înseamnă a găsi cuvîntul care, in materialitatea lui, oferă imaginea 
esenței lumii însăşi si care, prin aceasta, se instituie în instrument de 
cunoaştere, ipostază mult mai specifică rostului limbii decât aceea de mijloc 
de comunicare. Aserfiunea apare ca o reacţie împotriva polisemiei simboliste, 
pulverizante de substanţă si disipatoare a sensului originar. Pe de altă parte, 
ea initiaz4 discuţia hlebnikoviană asupra limbajului lingvistic şi а limbajului 
numeric, discuţiei implicită teoriei limbajului poetic. 

Atenţia pe care poeticianul rus o acordă foniei cuvîntului pare a-l apropia 
de P: Verlaine, Andrei Belii sau Viaceslav Ivanov. În realitate (si Hlebnikov 
n-a încetat să se detageze programatic de aceşti mari gînditori ai limbajului 
poetic), comentariul hlebnikovian nu invocă virtuțile muzicale ale sunetului 
si nici funcţiile lui taumaturgice, сі analogia sunet-semn grafic şi funcția 
onomaturgică a sunetului-literá. — 

Considerată nume pentru că desemnează un component stabil în natura 
realului, litera este numită nume primitiv al limbii sau invariantă a limbii. 
Sugestie platoniciană din Cratylos (424-425,435) şi din Republica (379 b), 
sensul numenal al literei este dedus din destinaţia originară a fiecărei litere 
ca semn grafic de a exprima un raport spaţial prin care lumea se rosteşte: 
"corpurile elementare ale limbii - sunetele alfabetului - sînt nume pentru 
diferite forme de spaţiu, iar alfabetul - un dicționar al tuturor situaţiilor lui 
de existență», Ceea ce, in Cratylos, Socrate avansa ca ipoteză a cărei 
demonstraţie era presupusă ca fiind "cutezătoare şi chiar ridicola", Hlebnikov 
dezvoltă, cu argumente lingvistice, matematice şi cosmologice în numeroase 
texte teoretice, Sinteza o va realiza în Temeiul nostru din 1920. 
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Nu mai puţin ea va însemna căutar е а genera sens prin el însuşi, 
Pe e Pata ca arborelui limbii-lumii prin coborirea la 

„Е un bun prilej pentru Hlebnikov de a-şi pune problema posibilit&jilor 
eliberării limbii de referenfii ei cunoscuţi, invocind ca model pictura 
începutului de secol ХХ: "(...) vrem ca rostirea să păşească plină de 
îndrăzneală pe urmele piciurii"2). Acest deziderat se intilneste şi el cu o 
ipoteză platoniciană avansată în Cratylos, 424: "(...) dacă am compara cu 
picturile (sau cu imaginile) numele primitive”. Compararea sunetului 
(numelui elementar) cu imaginea $i hieroglifa se înscrie pe traseul unei 
riguroase construcţii teoretice şi în logica unei "inovaţii" neologice care are 
ca punct final noţiunea de limbaj (ransrafional (sau transmental). 

Acest limbaj, numit şi zaum' (un neologism cu semnificaţia "dincolo de 
minte“), atit de des invocat de comentatori ca limbaj irațional, de pură 
convenfionalitate, este conceput de poetul rus într-un orizont 
supraraționalist, care trebuie înțeles ca un dincolo de rațiune, dar împreună 
cu ea. Aşa cum specifică poetul în eseul Temeiul nostru, limbajul transrational 
"prooroceste nu precum vechii prooroci, cu spume la gură, ci cu ajutorul 
calculului logic"? Aşadar, "descoperirea" limbajului transrational şi 
funcţionarea lui nu angajează capriciul subiectivităţii şi irafionalul. Ea 
iniţiază o golire a cuvîntului de sensul lui uzual pentru o mai bună adecvare 
la sensul originar, dezvăluit printr-o operație logică şi magică deopotrivă, 
ce se exercită sub controlul legilor secrete ale limbii şi în virtutea conştiinţei 
organicitájii acesteia, în sine si în participarea ei la un tot extralingvistic. 

În legătură cu această idee, şi pe acelaşi orizont supraraţionalist, 
Hlebnikov proiectează o teorie a armoniei universale (Ladomir) şi a 
calculului generalizat. Recunoscând în armonia universală un dat, în = 
legile lumii coincid cu legile calculului, el stabileşte cel mai firesc ca 


care litera gi numărul se relevă ca esenţă calitativă şi, кн ж 
cantitativă a lumii. Dacă, aşa cum s-a putut vedea, litera ee w € 
spaţiale (identificate cu cele temporale) fundamentale, inis m ارت‎ 
ca cea mai adecvată modalitate de a formula regulile care g — 
raporturi: "În timp, ca şi in sunet, zeii numărului trăiesc ca | 
şi se manifestă ca atare", 9? 
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Surprinzînd raporturile cantitative ale timp-spajiului, numerele 
informează şi se instituie într-un limbaj pe care Hlebnikov îl numește rostire 
prin numere sau limbaj numeric (un neologism compus: cisloreci). În sistemul 
lui de gîndire, acest termen se situează într-un raport de complementaritate 
cu limbajul transrajional, cel din urmă fiind raenit nu să exprime fenome- 
nalitatea, ci să coboare spre starea adamică a lumii, spre lumea esenfelor. În 
acest context teoretic in.care își vor înscrie numele $i filozofi şi lingvişti ca 
S. Bulgakov, P. Florenski, N. Trubefkoi, Hlebnikov va enunja principiul 
antisaussurian că ceea ce pare conventional în raportul dintre semnificat şi 
semnificant nu este decît o relație uitată de limba devenită "monedă de 
schimb" şi ignorată de vorbitorul obişnuit. Această relație se păstrează in 

“straturile surdomute" ale limbii Я pentru a o face evidentă se impune о 
creaţie verbală, intervenția poetului. 

Deşi s-a speculat atît în marginea extravaganfei creaţiei verbale 
hlebnikoviene, sau poate tocmai de aceea, e nevoie să atragem atenția că 
fenomenul comportă mai multe aspecte, cîteva dintre ele înscrise firesc în 
legile limbii (cum este creaţia de neologisme tehnice, unele dintre ele, precum 
"samoliot-avion" intrate deja în limbajul uzual), altele tinind de o arheologie 
lingvistică ce vizează natura şi esenţa limbii ca atare. , 

Înainte de a detalia, se cuvine să amintim că operația neologică i 7 
hlebnikoviană deplasează centrul de greutate dinspre fonie spre semantică ; 
(ca moment mai stabil al cuvintului), fapt ce-i permite poetului rus să introducă tf 
noţiunea de semantică imaginară. În al doilea rind, logotehnia hlebnikovianá 
nu apelează, precum creaţia verbală modernistă în general, la dislocarea 

relaţiei dintre cuvînt şi sens. ; 

Dimpotrivă, rostul ei declarat este de a accentua această relație ca dat 

ontologic. A inventa o nouă formă a sensului - iată menirea adevărată a 


creatorului de limbă (recetvorej) care nu poate fi altcineva decît poetul. É } 
Acesta este chemat să recentralizeze universul verbal, după descentralizarea i | 
Babel, într-o limbă unică, pe care Hlebnikov o numeşte Jimbă-stea. În 4 
Scrisoare către doi japonezi limbii unice i se conferă o funcţie intemeietoare, b | 


susținută пи de unitatea mitului naţional, ci de o conştiinţă planetară care, 
atea universului şi să 


doar ea, este în măsură să exprime armonia și unit | Š 
perceapă relaţiile lingvistice ca echivalente ale relaţiilor şi corelăţiilor prin 
care fiinfeazá realul însuși: "Covorul persan al numelor şi al statelor va fi 


înlocuit cu raza unică a omenirii"). 
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Atributul esenfiai al limbii unice, va sublinia Hlebnikov, este de a fi 
transraţională şi de a chema ființa la propria ei lume, ca lume a sensurilor în 
care funcţionează realitatea duală sens obiectual-sens imaginar, nume- 
numere. Limba-stea, cum sugerează chiar denumirea, se va comporta ca un 
concentrat semantic in care sensul pare a se cufunda în propria lui profunzime, 
spre origini. Calea de acces este litera de vreme ce semnul grafic este pentru 
poetul rus expresia unui sens spatio-temporal originar. | 

Daca, pornind de la litere, putem construi noi cuvinte, atunci, gîndindu-ne 
la calitatea lor de nume elementare, tot atât de firesc putem descompune 
întregul limbii în "unităţi fundamentale de sens'?9, ca tot atîtea adevăruri 
prime ale lumii. Pentru tabicul acestor adevăruri prime poetul rus imaginează 
un fel de lege lingvistică a lui Mendeleev care comportă mai multe premize: 

1. există atâtea nume elementare (adevăruri elementare) câte litere sînt în 
alfabet (alfabetul chirilic, luat drept bază, este văzut ca expresie particulară 
a unui alfabet universal care, prin transformare, a dat variante - alfabet hittit, 
cuneiform, grec, latin etc); 

2. sensul fiecărui nume elemeniar (literă sau sunet invariant, fonem) este 
denominatorul comuri al sensului tuturor cuvintelor cu această literă în 
poziţie inițială. "Sunetul inifial este coloana vertebrală a cuvîntului” 3? - 
glosa poetul, opinind că trebuie să existe în litera A ceva din semnificaţia 
"continent", din moment ce majoritatea numelor de continente începe cu 
această literă. : 

În afirmarea calităţii de "conductor de sens" a literei inițiale, Hlebnikov 
se întîlneşte cu Mallarmé, amintit, de altfel, alături de Baudelaire, într-o 
notă de jurnal? ce atestă faptul că poetul rus era la curent cu afirmaţia 
poetului francez din Mots anglais, potrivit căreia în consoana inițială a 
cuvântului se află radicalul lui, "un fel de sens fundamental"; 

3. relaţia dintre semnificant si semnificat nu este arbitrară, dar nici nu 


tine de mecanica imitafiei onomatopeice; ea este necesară, fiind reclamată 
itate guvernată de spirit ordonator 


de unitatea funciară limbă-univers, ca un 
şi de sens; | 

4. pe lîngă frunzele- 
prin care trece firul destinului, 


` 


sunete si rădăcina-sens, cuvîntul posedă şi un gol 
structura cuvîntului fiind, deci, tubulară; 
acest atribut al structurii cuvîntului tine de libertatea lui (samovitost’) 
înțeleasă, ca si la Martin Heidegger, ca "domeniu al destinului”, sito, de 
fiecare dată aduce sensul din starea lui de ascundere în stare manifesta; 
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| 


5. temeiul mental (preverbal) al limbii este mai vechi decât cel verbal şi 
nu se schimbă, chiar dacă limba se transformă (în variante istorice sau 
naţionale) sau dacă popoare din diferite regiuni ale lumii folosesc alte litere- 
nume elementare. Temeiul mental originar se ascunde, după Hlebnikov, în 
cele mai târzii construcţii ale limbii, unde el trebuie doar citit în litere; 

6. dacă literele au semnificaţie proprie, prin ele putem afla numele 
adevărat al lucrurilor, dar cu ele putem crea şi combinaţii necunoscute limbii, 
pentru a numi ceea ce nu a fost numit sau a fost numit, dar numele respectiv 
a trecut în straturile surdo-mute ale limbii. O astfel de creaţie va construi 
nume de gradul al doilea-cuvinte. Cuvintele sînt derivate ale numelor prime 
şi sînt destinate nu doar a realiza dreapta potrivire a numelui la lucru, dar şi 
a găsi calea cea mai scurtă de la cuvânt la lucru, în refuzul perifrazei şi al 
atributului. Căutarea drumului-fulger de la cuvânt la lume îi relevă lui 
Hlebnikov adevărul că numele (de data aceasta cu sens de substantiv) este 
spaţiul semantic, fonetic şi morfologic în care esența onticá а limbii se 
manifestă în modul cel mai fericit. Întemeiat pe acest regim privilegiat al 
numelui, poetul (nomothetul) îi poate atribui sensuri ale mişcării şi calităţii, 
apelind la "declinarea interna", са şi la procedeul derivării prin prefixare, 
sufixare şi compunere. Cu acest prilej, el va urca de la numele elementare la 
numele de gradul al doilea sau la cuvânt într-o suită de articole în care 
discuţia se poartă cînd pe fondul limbii în general, cînd pe cel al limbajului 
poetic. | 

Репашагеа între limbă şi limbaj poetic în textele Limbaj secund, Artiştii 

lumii sau Temeiul nostru vine nu dintr-o carenjá de gîndire sau dintr-o 
nesiguranță terminologică. Cei doi termeni circumscriu aceeaşi realitate 
dacă admitem judecata lui Hlebnikov care distinge între ceea ce este 
comprehensibil pentru rațiune şi ceea ce este semnificativ pentru limbă. 
Constatînd cá pentru funcţia referenţială şi de comunicare a 
comprehensibilului cuvintele se dovedesc a fiun instrument defectuos, dată 
fiind tubularitatea lor, poetul rus transferă această funcţie asupra numerelor 
(a limbajului numeric, cisloreci), lăsînd cuvântul artei şi funcţiei ei expresiv- 
înterneietoare:"Putem exprima prin număr orice acţiune şi orice imagine şi, 
proiectind numărul pe un ecran luminos, să comunicăm (...) eliberate de 
balastul acesta semantic umilitor, limbile revin artelor. Auzul a obosit'^9 

Expresivitatea limbii şi/sau limbajului poetic se va defini, în continuarea 
acestei idei, ca supunere la n&zuinja funciară а cuvîntului de a-şi găsi 
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arhetipul semantic, înțeles ca imagine originară a lumii, dar și ca principiu 
га] unităţii universului, acționînd ca ceva de natura luminii-fulgerului:"legea 
fulgerului acţionează pretutindeni”. 

Revenind la creaţia verbală, care pune în discuţie cuvântul, natura și 
funcţiile lui, să remarcăm că, departe de a se alinia anarhismului lingvistic 
cultivat de futurismul poetic și de alte mişcări moderniste, ea stabileşte legi 
şi limite, "о ordine demnă de ochiul unui Lobacevski"4, ordine în care 
invenţia se poate manifesta. Această ordine este invocată şi atunci cînd se 
pune în discuţie realizarea supremă a libertăţii limbajului poetic, a expresiei 
celei mai fericite a limbajului transrafional care este limbajul magic. 
Comentind fenomenul, în eseul Temeiul nostru, Hlebnikov previne asupra 
unei graniţe a semanticii, dincolo de care limba trece în tăcere, ca grad zero 
al sensului. Acest grad zero al sensului, însă, este considerat solul ce mai 
prielnic din care se poate arăta arhetipul cuvîntului, spre deosebire de 
zgomotul de fond al limbajului uzual care pare а amina la nesfârșit această 
ivire: "Limbajul magic al descintecelor şi blestemelor nu vrea să fie judecat 
de judecata vulgară. Strania lui înţelepciune se descompune în adevăruri 
fundamentale pe care le exprimă sunetele. (...) deocamdată nu înţelegem 
aceste sunete. O recunoaştem cinstit. Dar nu ne îndoim că şirurile lor reprezintă 
şiruri de adevăruri universale care defilează prin faţa sufletului nostru 
crepuscular".”) 

"Descompunerea limbajului" sau "descompunerea cuvîntului” face 
obiectul unor numeroase texte teoretice: Descompunerea cuvîntului, Limbaj 
secund, Despre versuri, Temeiul nostru. Ca operaţie textuală, ea stă la baza 
unor opere esenţiale hlebnikoviene, între care suprapovestea Zanghezi sau 

. реза Doamna Lenin. Descompunerea însă îşi asociază cu necesitate 
procedeul compunerii, concretizat în cîteva variante: 

a) altoirea pe rădăcina unui cuvînt a unei părţi formale dintr-un alt cuvînt 
(sufix, prefix sau o consoană iniţială). Importantă în acest prim caz este 
impresia de hibridizare, prezența a două sensuri din care se va naşte al treilea 
sens (vezi poezia Vremurisuri, pápuriguri în cafe cuvîntul vremâşi s-a obținut 
din substantivul. vremia-timp prin adăugarea sunetelor sf după modelul 
kamişi-stufărişuri ; la fel, în catrenul О, dostoievskitdfi, cuvîntul 
dostoievskiimo s-a obținut prin alăturarea la numele romancierului a 
morfemului то după modelul pis'mo-scriere, scrisoare, scriitură, sensul fi- 
nal fiind acela de univers al scriitorului); 


b) declinarea internă a cuvîntului, procedeu amintind de omonimie, prin 
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care "o temă mută conferă sensului său direcţii diferite, generând astfel cuvinte 
depărtate ca sens, dar apropiate ca fonie" (de exemplu, lisina-chelie şi 
lesina, neologism fomat de la cuvîntul les cu sufixul -та şi sugerînd sensul 
de vegetaţie; declinarea priveşte rădăcina comună | care in lis stă în cazul 
genitiv, iar în les stă în cazul dativ, după modelul declinării substantivelor 
feminine în а); ' | 

с) alăturarea a două sau mai multe rădăcini pentru obținerea de cuvinte 
compuse (ca în cazul cuvîntului samoliot, obținut prin alăturarea temei 
sam-singur, auto- și liot (let) - tema verbului a zbura). 

Poezii întregi au fost scrise pe baza acestor procedee neologice, între ele, 
Descíntec pentru ris, un joc ingenios cu tema smeh-ris gi cu procedeele 


morfologice şi derivative enunțate, de un efect poetic pe cât de profund, pe. 


atit de intraductibil. Rostul tuturor acestor operaţii este de a conferi obiectelor 
lumii nume adecvate şi de a le cunoaşte printr-un gest lingvistic magico- 
poetic numit "descintec". Texte ca Descíntec pentru ris, Descintec pentru 
nume, Descintec pentru putere, Descintec pentru numarul plural, Descintec 
pentru dubla curgere a vorbirii sint revelatoare pentru ceea ce am putea 
numi "descîntecatul" în creaţia lui Hlebnikov. Descintecatul este important 
nuatit pentru discursul incantatoriu in sine, cit pentru realităţile ce se invocă 
prin descintec. Rememorind aceste realităţi, nu putem să nu le percepem ca 
pe nişte stări esențiale de біпјаге a lumii şi limbii: râsul copilului care se 
joacă heraclitian cu universul, multiplicitatea ca mod de existență a 
multiplului în Unu, reversibilitatea Logosului dedusă din izomorfismul 
timpului şi al rostirii, precum şi din dublul regim al vorbirii (progresiv şi 
regresiv), in sfirşit, numele ca supremă înțelegere şi rezumat al lumii. 

După cum se poate vedea, principiul care pune în relație de congruenjá 
lumea naturii cu lumea cuvîntului este măsura, ritmul care aşează în ecuație 
puterea creatoare divină şi geniul uman. Măsura "dirijează cosmosul" şi 
"vrájegte cu verbul"? - va afirma Hlebnikov, sugerînd în acelaşi timp că 
măsura este presupusă de trans-măsură şi chiar de ne-măsură: 

О, dostoievskităţi, fugarti nori, 

Puşkinităţi de-amiază pură. 

Е Tiutcev noapte fără sori 

Și tot cuprinsul nemăsură, 

esenţial, care este măsura, numele 


În virtutea acestui atribut comun, 
autorului se adaugă celorlalte două categorii de nume ca пите de gradul al 
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treilea sau numele numelui numelui. Ре această ultimă treaptă, numele se 
identifică cu numele Creatorului: 

Neamul de oameni citeşte o carte. 

Pe coperta ei numele creatorului , 

Numele meu, scriere-albastră. 

Prin mumele elementar, prin numele numelui şi prin numele numelui 
numelui vorbeşte inteligența universală care pătrunde totul, pentru care 
totul este tot, personal și impersonal, dat fiind că în limbă lumea se gîndeşte, 
se dezvăluie gi se povesteşte pe sine, la fel cum fiinţa omului se întemeiază 
pe sine ca etern dialog. [ат dialogul autentic care este omul constă tocrnai în 
faptul că lurnea devine pentru el cuvânt, funciar epic. În această ridicare spre 
ființă prin limbă, Hlebnikov se întâlneşte din nou cu Heidegger, prin a cărui 
filozofie ar putea fi citite teoria limbii şi creaţia lui, operaţie pe care o rezervám 
altei ocazii. 

Să reținem deocamdată cá separarea radicală a funcţiei referentiale (cedate 
numărului) de funcţia poetică (păstrată pentru nume) pe care a preconizat-o 
poetul rus a produs, după George Steiner, "cele mai interesante exerciţii 
neologice din literatura occidentală".49 Se cuvine amintit, şi George Steiner 
nu uită să o facă, că exerciţiile neologice nu au vizat obţinerea de sonorități 
inedite gi ruptura cu orice pref dintre semnificat şi semnificant. Cum s-a 
putut vedea pînă acum, creaţia neologică exemplifică ideile lui Hlebnikov 
asupra relaţiilor dintre cuvînt şi realități ca numărul (măsura), timpul, spațiul, 
multiplul, Unu, ființa. Aceste relaţionări au iniţiat în creaţia poetului rus 
i şi ritmului poetic, precum şi meditații asupra 


teoretizări ale timp-spaţiului 
formelor mari ale rostirii (discursului-reci) care. sînt genurile şi speciile 


literare. Nu mai puţin importante sînt 
textului şi a textului poetic. | 
Problemele de mai sus se înscriu în orizontul gîndirii ruse din primul 
sfert al secolului al XX-lea, ilustrat de artiști şi gînditori din cele mai diverse 
domenii (filozofie, antropologie, ştiinţă literară, poetică, teatrologie, 
muzicologie, pictură, cinematografie, coregrafie). În acest context, ideile 
lui Hlebnikov se detașează prin pertinenja cu саге ilustrează ceea ce mal 
z P.Teilhard de Chardin va numi "fenomenul uman". 
Jemele de poetică gi de teorie literară nu sint 
fiind cà Hlebnikov consideră poezia "artă a 
e cale de acces către adevărul Fiinfei. 


tîrziu savantul france 
Pentru această realitate, prob 
mai puţini caracteristice, dat 
cuvîntului" care, prin Limbă, devin 
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Din definiţia aceasta rezultă principiul "purității" poeziei, principiu 
enunțat clar în articolul Cuvintul în sine, semnat de Hlebnikov, în 1913, 
împreună cu A.Krucenth. Văzută, ca si cuvîntul, "in sine", poezia nu va avea 
rostul de a exprima cul şi obiectele lumii prin mimesis, prin "efecte literare” 
sau prin "tendință". Creaţia poetică trebuie să țintească realitatea transcen- 
denti a sensului universal, să prindă "fulgerul" acestuia în cuvînt şi să 
întemeieze ceea ce nu s-a împlinit încă, adică viitorul. În spaţiul acestor 
afirmaţii pe care le vor repeta toate eseurile teoretice ale poetului rus, ca și 
manifestele pe care le-a semnat împreună cu alți creatori, artistul se arată a fi 
agentul unei rostiri esentiale:"cineva ascultă taina lumii", iar formele si 
genurile poetice în care se rosteşte această taină - momente ale cuvîntului 
pur, universal. Pe fundalul acestei viziuni, Hlebnikov afirmă că atributul 
predominant al cuvîntului este epicitatea, adăugînd că aceasta conține în 
sine, în stare născîndă, lirismul şi dialogismul. Preeminenfa unuia dintre 
cele trei momente în discurs îi determină acestuia forma generică, fără ca 
prin aceasta momentul respectiv să înceteze a semnaliza în permanenţă 
celelalte momente cu care reiaționează organic nu numai la modul principial, 
ci şi discursiv. Situaţia fiinfárii formei generice într-un mediu pulsatil ce 
poate oricînd spori semnificația unui moment de fundal, ca şi condiţia rostirii 
de a curge în două direcţii fac posibilă lunecarea unei forme spre altă formă 
în cadrul aceleiaşi opere. Împrejurarea îl îndreptățește pe poet să vorbească 
de gen reversibil. Acceptia acestui termen poate fi înțeleasă mai bine în 
vecinătatea formelor poetice hibride pe care poetul le-a cultivat: drama 
epică (Zeul fetelor), poemul dramatic (Fiii Vidrei), poemul polifonic de 
factura operei muzicale (Prezentul), lirica narativă (Orbita albastră, Samanul 
şi Venera), poemul liric (Cartea unică), proza poetică (Creanga de răchită), 
suprapovestea (Zanghezi) etc. 
Momentul generativ într-o astfel de formă reversibilă nu este obiectul cu 
legitatea lui spaţio-temporală şi nici subiectivitatea eului, ci o realitate de 
dinaintea oricărei existenţe şi actualizări a posibilului. Este starea 
suprapersonală a lumii care, identificată cu verbul unic, se vadeste a fi starea 
unei energii semantice primare pe саге Hlebnikov o percepe atit la nivelul 


sunetului, cât și la nivelul rostirii. | 
Cum s-a văzut, logotehnia hlebnikoviană face manifesta dinamica 
ă este această dinamică atunci 


aypa as: 


—> 


interioară a cuvîntului. Cu atit mai pregnant 
când cuvîntul este prins în fluxul rostirii. Pentru autorul Descompuneru 
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cuvîntului, cuvîntul care se rosteste este un corp în mişcare şi în transformare. 

` El se supune legilor magnetismului lingvistic, emis de consoanele "care sînt 
de fier". Forţele magnetice ale consoanelor par, de fapt, forțe ale cunoașterii 
care se fac simţite în cuvinte, între cuvinte şi în jurul cuvintelor si саге se 
manifestă ca un caz particular al legii generale a gravitației. "La fel se întîmplă 
şi cu sunetele care, ciocnindu-se, provoacă deplasarea dinspre filozofia 
voinţei spre filologia voinjei" - citim în fafeta X din Zanghezi. 

În timp ce studia sunetele-numele elementare şi numele, Hlebnikov căuta 
şi legile de atracție a sunetelor, sugerîndu-ne posibilitatea reglării 
fenomenelor naturii prin cunoaşterea acestor legi. E o nouá formă a orfismului 
ca gest de eliberare a sunetului, cuvîntului şi a altor aspecte ale stilului de 
sub puterea gravitaţiei şi a necesităţii de depăşire a limitelor lingvistice 
pentru un continuu generator de sens căruia poetul îi spune "blana 
universului" sau "pinza universului". Nu mai puţin, se are în vedere libertatea 
de mişcare a eului înăuntrul discursului propriu şi înlăuntrul textului ca 
atare. 

S-a văzut că pentru poetul rus nu prezintă importanţă diferența dintre 
noţiune si imaginea poetică, el sugerîndu-ne că în fiecare noţiune este prezentă 
nevăzut o imagine şi că în fiecare imagine se întrezărește noţiunea. Poate de 
aceea, deşi pare că principiul structurant al discursului hlebnikovian este 
principiul asociativ, în realitate, înşiruirii sinonimice îi este preferată 
clătinarea dinăuntru a sensului şi extensia textuală în omonimie, prin 
fulguratii ale imaginilor perceptive şi ale noțiunilor şi prin fixarea lor într-o 
scriitură în noduri. "Ca să se scrie şi să se vadă în clipitul ochiului"? - scrie 
Hlebnikov în Cuvintul în sine. O astfel de scriitură pecetluieste, asa cum 
remarca L.P Smirnov, memoria perceptivă, memoria arhetipali si durata gi y^ 
într-un text care curge, fluid şi transparent ca apa, $i care, în acelaşi — 
fixează, după expresia poetului, în "stinca" imaginii. Absența aparent: s 
coordonării imaginilor înăuntrul textului, întretăierea lor în planuri şi în 


perspective interioare amintește de disocierea planurilor şi — ы 
percepţia vizuală а omului care a început să vadă ceva, ч prog ua 
percepţiei infantile. Nu degeaba Mark Chagall a ținut săi үш yore 
texte ale poetului in binecunoscutu-i stil, pe care-l simţea înru asta 
"naiv", "infantil" al creaţiei poetice hlebnikoviene. Aceeaşi регсер} 


ИЕ iai Ñ ilonov, 
scriiturii hlebnikoviene au avut-o şi alți artisti plastici între care Pavel Filo 
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Vasili Kandinski, К. Malevici si P. Miturici a căror creajie a cunoscut infuzia 
duhului ei abstract şi naiv. Я 

Libertatea de mişcare а poetului înăuntrul textului propriu ре саге а 
preconizat-o și a cultivat-o Hlebnikov seamănă cu mișcarea din vis. Ea pune 
în regimul firescului combinaţii de cuvinte nofionale, transrationale, 
gramaticale cu metafore tradiţionale, alătură texte vechi și texte noi (prin 
“dutocitare), foloseşte discursul propriu şi discursul străin (printr-un subtil 
procedeu de citare). Ciclizarea de texte, de genuri, de forme şi de stiluri în 
spaţiul aceleiaşi opere este şi ea o expresie a cuvintelor în libertate, dar şi a 
textelor şi a discursurilor în libertate. Această libertate funcţionează în toate 
scrierile lui Hlebnikov, începînd cu poezia lirică şi terminînd cu cea mai 
- complexă formă pe care a creat-o scriitorul, suprapovesiea. 


4. Stihul şi stihia 


S-a spus, si pe bună dreptate, că Hlebnikov este, prin excelenţă, un geniu 
epic. Afirmația are în vedere nu doar preeminenţa operelor ерісе în creaţia 
lui, ci şi spiritul acestei creaţii în întregul ei, definit de primul mare comentator 
al operei hlebnikoviene, Roman Jakobson, cu termenul "epicitate". Cînd 
comentează epicitatea hlebnikoviană, marele poetician şi lingvist, ca şi 
Osip Mandelştam, Marina Tvetaeva sau D. Mirski*^, se gîndeşte la viziunea 
funciar epică a scriitorului şi la vocea prin care se rosteste această viziune. 
Ceea ce percepe sensibilitatea şi gîndirea postului este starea suprapersonală 
a lumii care, identificată cu verbul unic, se vüdeste a fi starea unei energii 
semantice primare ce se vorbeşte pe sine parcă într-o pură interrelaționare de 
sensuri. 

De aici impresia de impersonal şi de obiectivism ca atribute ale lirismului 
hlebnikovian ce se construieşte, cum observă D. Mirski, nu atât din trăiri şi 
stări ale eului, cit din imagini obiectivate şi din generalizări intelective. 
Remarcind gi el acest lucru, în lucrarea sa Arhaisti şi novatori din 1929, Iuri 
Tinianov făcea o observaţie esenţială pentru înțelegerea si analiza lui 
Hlebnikov: discursul liric şi sensul acestuia nu sînt susținute de o voce 
umană distinctă. | 

Într-adevăr, citind poezia hlebnikoviană, noi nu putem recompune din 
timbrul, tonalitatea si ritmul ei unitatea unui eu liric specific, aşa cum se 
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SR atunci cînd ne apropiem de poezia contemporanilor săi A. Blok sau 
. Maiakovski. În cazul celor doi poeţi, eul liric iese liber din text pînă la a 
мара» sine tm oper sum e inpia rem hi Vladimir 
kovski Р ` Maiakovski. În creaţia maiakovskiană, еш se detaşează 
net şi chiar hipertrofic, lumea acestui eu configurindu-se în nucleul dur şi 
strălucitor al unei lumi eroice. La Blok, eul devine punctul de întîlnire a 
contrariilor ce configurează o lume demonică. În poezia lui Hlebnikov, însă, 
vocea eului liric este aproape insesizabilă, pentru că persoana poetului se 
retrage complet în spatele spectacolului lumii care este lăsat să vorbească ле] ) 
însuşi. De aceea nu ni-l putem imagina pe Hlebnikov scriind un poem Velimir 
Hlebnikov, deşi eul ca persoană nu lipseşte complet din lirica lui. 

Ascunderea eului în spatele vocii universului ne sugerează că centrul 
generator al discursului liric hlebnikovian nu este eul liric, ci un punct 
absolut, cosmosul divin primar, vesel, tragic, crud, un cosmos imaginat 
într-un fulger care pleacă din sine $1 se întoarce spre sine prin mișcări 
instantanee. Acestei mișcări îi este adecvată deopotrivă suprafaţa discursivă 
"discretă" a clipei, ca şi țesătura întinsă peste "discursurile discrete" саге 
fulgurează, profilînd istoria întregii umanităţi sau momente epopeice de 
întemeiere din contemporaneitate. 

Impersonalitatea vocii lirice este de fapt un efect poetic creat de 
modificarea perspectivelor interioare ale textului, de dinamica poziţiei eului 
liric pentru care se folosesc, în corpul aceluiași text şi într-o viteză 
deconcertantă, forme pronominale diferite. Cel mai adesea altemează formele 
eu, el, sau eu, noi, voi, ca în poeziile Surorile fulgere, Acum de Rusalii, De 
zece ani ruşii aruncă cu pietre în mine. De fapt, eul liric hlebnikovian este 
liber să se plaseze în orice timp si orice spaţiu, consemnind această acronie 
şi utopie a sa în modul de construcţie al discursului liric şi în structura 
deschisă a textului, lăsat în formă de fragment sau avînd drept final un ş.m.d. 

Discursul poetic hlebnikovian îşi asumă astfel fragmentarismul şi 


 nefinitudinea ca formă de creaţie, iar opera este gîndită in perspectiva unei 


unităţi sintetice explozive. О mare instabilitate semantică şi gramaticală 


` marchează paşii acestui discurs, în care intervin goluri de aer, traduse în 
`` cezură, schimbări spectaculoase ale timpurilor verbale, apostrofe la adresa 


obiectului liric, întreruperi abrupte de emisie. ; р 
Metafora este și ea nu propulsată de discurs, ci ascunsă în el, alături de 
eul liric. Ca şi discursul, ea se segmentează, lenticular, în mici nuclee itera- 
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tive, după modelul descompunerii volumetrice a obiectului în pictura cu- 
bistă. O optică dilatantă generează un gigantism al detaliului care face gracil 
conturul obiectului şi conturul cuvîntului. Această fracturare a unităţii 
obiectului şi cuvîntului, deprinsă de Hlebnikov de la Gogol, instaurează o 
poetică atomistă în care melosul unitar este înlocuit de rumoare, trama 
melodică - de cacofonie şi de distorsiuni fonetice. 

Fulguraţiile fonice şi semantice care se succed în text într-o dezordine 
etalată şi se mişcă 1а limita substanţei noetice şi fonice se instituie în diagrame 
sonore ale vieţii însăși, conform intelesului cu totul special pe care Hiebnikov 
il dă versului în nota lui Despre vers: "Părerea mea despre vers se reduce la 
а vă aminti înrudirea dintre stih şi stihie ^. Într-un astfel de vers-stihie, 
cuvintele adună embleme din mai multe zone semantice şi devin prismatice, 
precum fracfiunile de real produse de infiltrarea temporalitatii în unitatea 
realului. Se valorifică astfel sincopa cuvintelor şi telescopia sensului într- 
un text cu efect de stîngăcie şi de infantilism, bine gîndit de poet şi orientat 
polemic împotriva excesului de artă şi a structurii din poezia clasică, mai 
ales simbolistă. Jocul de oglinzi în vers scurtează calea spre sensul dorit, în 

respectul naturii cântecului însuși care "seamănă cu alergarea. În timpul cel 
mai scurt, el trebuie să acopere un număr cât mai mare de verste de ima gini şi 
de gînduri”. | 

п virtutea acestui laconism, metafora hlebnikoviană nu se realizează ca 

o figură de sens, ci mai curind ca o figură sonoră. În Cuvintul ca atare, . 
Hlebnikov, împreună cu poetul Krucenih, consfinfeste teoretic acest re gim 
al metaforei în principiile: 3) "Versul creează (inconștient) sirurile de vocale 
şi de consoane. Aceste şiruri sînt intangibile. E mai firesc să substituim un 
cuvânt cu altul apropiat nu ca sens, ci ca fonie" şi 6) "Formind cuvinte noi, 
aduc un nou conţinut, în care totul curge (conventionalitatea timpului, a 
spaţiului etc)". 

Versul se comportă ca şi cuvîntul. În consecinţă, el se va supune aceloraşi 
legi fonice enunțate de Hlebnikov pentru cuvînt: "De obicei versul este 
condus de prima consoană clar exprimată; ea îi marchează urcările, 
ancetinirile si finalul". Cum s-a văzut, o astfel de consoană este rădăcină а 
cuvântului şi, de aceea, modulată sintactic, printr-un joc morfologic, ea va 
putea construi un întreg poem. Astfel se construieşte, alături de alte poeme, 
surprinzător de asemănătoare cu unele poezii ale lui Nichita Stănescu, poezia 
Descíntec pentru ris care pare să ilustreze fericit cunoscuta expresie 
jakobsoniană "poezia gramaticii”: 
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О, rassmeites ', smehaci! 

О, zasmeites ', smehaci! 

Cito smeiutsia smehami, cito smeiunstvuiut smeial'no. 

О, rassmegiyci nadsmeial 'n(h-smeh usmeinih smehacei! 

O issmeisia rassmeial 'no smeh nadsmeinih smeiacei! 

Smeievo, smeievo, 

Usmei, osmei, smegciki, smeyciki - 

Smeiunciki, smeiunciki. 

О, rassmeites ', smehaci! 

О, rassmeites ', smehaci! 

(O, hohotifi de ris, rizătorilor! 

О, izbucnifi în ris, rizătorilor! 

Care rid cu risete, cu riderea lor de ris, 

O, izbucnifi in ris, rizeste! 

O, ridefi cu lacrimi de cei ce iau in deridere-risul surizătorilor 

rizători! 

O, răsună hohotind risul derizătorilor, rizinzi! 

Rizibil, rizibil, 

Suride, deride, rizosilor, rizosilo 

Rizaciosi, rizăcioşi, 

О, hohotifi de ris, rizătorilor! 

O, izbucnifi în ris, rizătorilor 

(traducere de Luana Schidu) 

Ceea ce produce metafora, în acest caz, este contiguitatea fonemelor. 
Imaginea risului este suscitatá de vecinătăţile fonice, iar tema poeticá pare 
să fie limba care se face prin prefixare si sufixare de la rădăcina -sm-. Procesul 
generării este controlat de consoana s şi, după cum afirma Jean-Claude Lanne, 
autorul poemului pare să fie poemul insusP?. Ca-n jocurile de copii, sonorități 
asemănătoare se succed într-un ritm rapid, formînd cîmpuri de legături 
abstracte, abstracţia respectivă întorcînd limba spre ea însăşi - spre energia 
ei fonică, la nivelul sunetului, silabei şi cuvîntului. 

Semnificativá pentru regimul interior al metaforei hlebnikoviene este şi 
poezia Unde-au trăit fluierasit, şi, în general, creaţia lirică fesuta din nume, 
îndeosebi din nume proprii. Această poezie se realizează în formule itera- 
tive şi în logogrife. Poezia Razin (sau Descintec pentru dubla direcţie a 
rostirii), de exemplu, combină ingenios numele proprii Ra şi Razin $1, 
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propriu, а cárui semantică cumulativă se descompune în fafetele ei compo- 
nente са tot atâtea șiruri ritmice la nivelul stihului, hemistihului sau al strofei. 
Biografia reală şi poetică a lui Lermontov,de pildă, va transforma muntele 
Maşuk din Caucaz într-un un semn poetic esenţial al universului creaţiei 
lermontoviene, dar şi al creaţiei hlebnikoviene. La nivelul creaţiei poetice, 
aceste realităţi naturale au început să semnalizeze opera $i pe creatorul ei. Pe 
acest balans al semanticii se construieşte poezia În patria morții frumoase, 
Masuk. Numele Masuk si Lermontov par să declanşeze aici adevărate 
descărcări de sens, dar şi să construiască un cîmp fonic care atrage spre sine 
expresii şi porţiuni de text din poezia lermóntovianá. Lumea cuvintelor şi 
lumea lucrurilor contemplate cîndva de Lermontov se interpătrund astfel 
într-un peisaj - portret fizic şi intelectual. Susfinut de o tonalitate care 
aminteşte de tonalitatea grav meditativă lermontoviană, portretul acesta e 
departe atit personificarea tradiţională, cit si de viziunea antropomorfică a 
naturii. În poezia În patria morţii frumoase, Masuk, numele proprii, ca şi 
imaginile concrete din lumea reală a Caucazului, induc asociaţii 
. neobiectuale, etalind, de fapt, principiul unităţii lumii naturii şi lumii 

cuvîntului. А 

Acelaşi. principiu devine ideea poetică a poemului Cartea unică, 
metaforá-titlu desfăşurată într-o succesiune de realităţi culturale, mitice şi 
naturale care pune în act şi condiţia funciară a dezvoltării discursului 
“personal” pe fondul discursului infinit al culturii şi al naturii. Nu de puţine 
ori această proiecţie "descriptivă" duce la identificarea de factură 

- whitmanianá a vocii eului liric cu vocea naturii care se aude ca o voce 

dinăuntrul lumii: 

Îmi curg pletele rîuri... 

Priviti-md! Îmi acoperă umerii Dunărea 

Si-ntr-un virtej nebun şi albastru Niprul sclipeste la praguri. 

. Jatd şi Volga cum cade pe mîinile mele 

Şi cum buclele-si piaptănă 

Cu greabănul munţilor. 

(C. 
“Această modalitate de a face coextensive timpul liric şi timpul lumii se 
asociază cu etalarea naturii cronotopice a imaginii poetice prin hipertrofierea 
unui termen al comparatiei (de regulă, partea referitoare Ja lumea naturii se 
dezvoltă într-un microdiscurs de sine-stătător, după modelul imaginii 
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arborescente din versetele Cíntdrii Cintărilor), cel mai adesea, printr-un 
paralelism nemotivat semantic şi funcţionînd după principiul reversibilităţii. 
Folosind paralelismul "reversibil", Hlebnikov transformă în tehnică 
compozifionalà savantă procedee specifice creaţiei populare din genuri vari- 
ate, ca bilina, strigătura, ghicitoarea, cîntecul. Apelul la modelul poetic al 
literaturii orale conferă creaţiei hlebnikoviene un aer de arhaicitate folclorică, 
pagina şi slavă pe саге Osip Mandelştam, în Note despre poezie, o definea 
nu doar în plan literar, ci în planul general al culturii și al evoluției limbii 
ruse ca atare:"Limbajul lui Hlebnikov e într-atât de păgân, de parcă nicicînd 


n-ar fi existat nici monahi, nici Bizanțul, nici literatura cultă. Este o limbă | / 


rusă absolut laică, o vulgata care se aude pentru prima dată de cînd există 
scrierea în limba rusă. Dacă acceptăm această părere, cade de 1а sine ispita de 
a-l considera pe Hlebnikov nu ştiu ce şaman sau vrăjitor. El a arătat calea 
evoluţiei limbii ruse". 

Modelul suprem pentru un astfel de limbaj "vulgata" este pentru 
Hlebnikov Cintec despre oastea lui Igor, scriere din secolul al XII-lea rus 
care, în creaţia poetului futurist, se instituie în etimon al slavităţii si al unei 
existenfe mai depline $1 mai conforme cu sensul lumii pentru sensibilitatea 
rușilor. Explicit sau nu, această stare este finta spre саге se orientează semantica 
metaforelor şi paralelismelor din întreaga creaţie hlebnikoviană. 

Reversibilitatea, "calea întoarsă" este făcută vizibilă îndeosebi prin 
procedeul de realizare a paralelismului reversibil ca o structură de "subiect" 
în poeziile O, Asie, Cíntec iranian etc. În poemele acestea, dezvoltarea în 


timp a paralelismului poetic neagă seria reală pentru etala o serie metaforică 
e ca figuri ale textului, alături de numere şi 


în care imaginile reale sînt folosit š 
formule matematice. Acest mixaj de semne atestš comportamentul paradig- 
ul hotărâtor al structuni 


matic al cuvîntului în sintaxa hlebnikoviană, dar şi rol 
în care cuvântul se supune procesului de transformare, proces ce dispersează 
sensul pe toate componentele fonice şi grafice ale discursului: 
Mănuşa timpului 
: О deschei 
La butonul cu semnul schimbării 
Și pot să transform culoarea-ntimplarilor $ 
Dacá-ntr-un şir de ordinul n, undeva, 
Vor sta alăturea doi 
$i nu trei. 


i desenul, 
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Exceptind prezenţa unor semne nelingvistice în țesătura ei, sintaxa 
hlebnikoviană nu pare să pună probleme deosebite din punctul de vedere al 
topicii, care de regulă se conformează firescului. Şi totuşi, această sintaxă 
este fracturată din interior printr-o serie de procedee, între care mai frecvente 
sînt încălcarea echilibrului sintactic, acumularea de construcții nominale 
sau etalarea atributului. Astfel, doi membri sintactici paraleli vor fi 
neechivalenfi calitativ şi semantic, după principiul enunțat de Hlebnikov: 
“cuvintele înrudite trebuie să aibă sensuri indepartate"™, principiu care 
legiferează omonimia ca modalitate esenţială de structurare a discursului. 

Conferind imaginii atributul alogismului, "sintaxa omonimicá" este 
definitorie nu numai pentru fragmentarismul poemului ca întreg, dar şi pentru 
maniera lui de a dezvălui tema si ideea poetică parcă în răspăr şi din 
perspectivă laterală. În textul hlebnikovian ideea și tema poetică răsar parcă 
"Antimplátor" din asociaţiile verbale ce par a vorbi despre altceva, acest 
"altceva" fiind etalat nu numai prin extensia hipertrofică a unui termen din 
comparaţie sau paralelism. Sensui nou se naşte şi din contrastul dintre firescul 
topicii şi nefirescul termenilor ordonafi în discurs sau din interacțiunea 

dintre sintaxa "normală" я procedeele ritmico-melodice, intonative şi 
compoziționale insolite. 

Nu о dată poetul a explicat alogismul imaginilor sale invocind principiul 
limbajului transrafional, principiu pe care-l pune la lucru atunci cînd 
relaţionează liber motive $i imagini in vers, dar si atunci cind modificá 
brusc dimensiunea versului si metrica în spaţiul aceleiaşi poezii. Aplicarea 
principiului "ritmuri în libertate", analog principiului "cuvinte în libertate”, 
contravine deprinderilor mnemotehnice ale cititorului, oprindu-l din 
înaintarea lui în poem ca în transă, contrazicîndu-i simţul de echilibru şi de 
frumos. Aruncat în inconfort, cititorul este obligat fie să părăsească textul, 
declarindu-l ilizibil, aşa cum s-a întîmplat cu cititorul obişnuit de poezie 
decenii la rînd, fie să persiste şi să recunoască o nouă ordine poetică şi 
nevoia unui nou mod de a citi poezia şi de a se raporta la ea. 

Efortul intelectual solicitat de poezia hlebnikoviană o face dificilă. 
Situaţia pare să prelungească la distanţă de şaptezeci şi cinci de ani verdictul 
]ui Maiakovski conform căruia poezia lui Hlebnikov este o "poezie pentru 
роей". Un serios handicap pentru lector îl crecază nu numai transrafionalitatea 
limbajului şi a metaforei, dar şi înaintarea discursului poetic în salturi inegale, 
în măsuri metrice diferite, sau în versuri a căror dimensiune variază de la 
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unui rînd de proză. 

Poetul nu marchează această diferență prin dispunerea secvenţelor în 
scară, aşa cum procedează Maiakovski (care, de cele mai тийе ori, 
descompune în scări versuri regulate). El preferă să etaleze diferenţa în pagină, 
subliniind-o, dar şi accentuînd, printr-un sistem de rime tot liber, momentele 
cheie ale discursului. De obicei, Hlebnikov rimează neologisme obţinute 
prin actualizarea etimologiei poetice. Acest procedeu al rimării conferă 
cuvintelor care iau naștere din aceeaşi rădăcină sensuri opuse. Deşi cuvîntul 
nou obţinut nu capătă un ait sens lingvistic, el introduce totuşi noi nuanțe 
semantice, "discret", prin atractia-respingere fonetică cu vecinátáfile, ca în 
poezia: 

Bosej, besej 

‚Ма zelionoi travugke 

То boghinia, to beghinia 

Gde тени kupavuski. 

(Desculfínd, diavolind 

Pe verde ponoare 

Cind zeiţă, cînd fugará 

Unde-s nuferii în floare.) 

"De regulă, plasarea neologismelor în poziţie finală etaleazá rima са 
` procedeu de eliberare a valenfelor fonice ale cuvîntului de relaţiile lui 
semantice. Neologismele în poziţia rimei devin chei poetice care stau la 
graniţa dintre semantica reală si semantica imaginară şi care sugerează ideea 
trecerii spre lumea imaginarelor, cu maximum de senzorialitate, la nivelul 
legăturilor semantice. 

În exemplul de mai sus, ritmul se propune ca facultate discursivă 
generatoare de figuri semantice, fără suportul unei unități conceptuale 
localizabile precis în bog-zeu (dumnezeu), beg-fugă sau în bos-desculf şi 
bes-divol. În final, această facultate se concretizează într-o structură dinamică 
o schemă metrică. O asemenea structură 
le rafinate şi complexe. 
centrifugă a 
elul textului 


ton unui cuvînt la dimensiune unui şir care depăşeşte întinderea 


de compoziție mai curînd decît într- 
se conturează ca efect al unei tehnici compozi[iona 
Forfa centripetá a acestei tehnici fine în echilibru forța 
discursului, realizând doritul efect al diversităţii în unitate la niv 
poetic, frate geamăn cu textul lumii: 

Dintr-un sac 
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Au căzut nişte lucruri pe jos. 
Lumea, gindesc eu, ` 

E doar 

Tainică glumă 

Ce s-a păstrat 

Pe chipul unui spinzurat. 


5.Creatia epică. Steaua Apusului şi Steaua Răsăritului 


"Cum să răspunzi riscului de a te fi născut bărbat altfel decît cucerind 
timpul"? - se-ntreba Hlebnikov in 1916, după ce, încă din 1904, inijiase 
duelul cu timpul ca recuperare nu numai a eului, dar si a rasei umane, din 
meandrele spaţiului şi ale istoriei pentru o patrie a creaţiei pe care a numit-o 
"patria timpului”. Lupta cu timpul, pătrunderea dincolo de stavilele vârstelor, 
epocilor sau ale destinului implică suprema cutezanjá de a înfrunta moartea, 
de a elibera rasa umană şi, împreună cu са, întreaga lume, de tentaţia haosului 
şi a divizării şi de a o reda ethosului iubirii şi al solidarităţii. 

Cu acest gînd, Hlebnikov întreprinde o adevărată arheocronie în căutarea 
adevărului care-l face pe om nu numai să fie om, dar şi să fie împreună cu tot 
ce a existat, există şi va exista în univers, pentru că, prin conştiinţă, el este 
răspunzător de acest univers. 

Un prim moment al acestei operaţii este recunoașterea "naturii" din sine 
şi înnobilarea acestei naturi prin iubire: "пи concepea diferenţa dintre neamul 
omenesc şi neamul vieţuitoarelor şi dorea ca testamentul şi învățătura lui 
"iubeste-l pe aproape tău ca pe tine însuţi” să fie valabile şi pentru alte fiinţe 
5. Solidaritatea omului cu tot ce este viu tine nu numai de dorința şi de 
voinţa proprie; ea este, înainte de toate, reclamată de natura cronotopică şi 
ondulatorie-luminoasă a tot ce există. "Totul este undă: timpul în general, 
momentul de timp care este omul şi sistemul de sunete numit limb pa 
glosează poetul în eseul Temeiul nostru, concluzionînd: "Lumea este o rază. 
Noi sîntem o construcție a timpului'^9, 

Această teorie materialist monistá stă la baza ştiinţei lui Hlebnikov despre 
timp $i univers, dar tot ea nutreste poetica lui futuristă de o factură aparte, 
poeticá ce-şi proclamă programatic legătura cu gindirea şi cu arta antichităţii 
eline: "(limba, timpul) este acel cîntec al stelelor, sofiorizarea vocii timpului 
despre care vorbeau anticii". 
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Locul privilegiat în care poetul - fizician-astronom poate studia "experi- 

mental" undele stelare si muzica sferelor esta limbajul şi, în aceegi măsură, 
timpul. Izomorfismul undei luminoase şi al undei sonore favorizează căutarea 
sensului ascuns care se mişcă pretutindeni şi oricînd. Din acelaşi izomorfism 
rezultă cu necesitate că cercetarea sensului lumii inițiază elaborarea unei 
cosmogonii în centrul căreia va sta lumina ca element primar şi radical imagis- 
tic. Gestul initial al acestei cosmogonii va fi insurecția, cucerirea timpului 
printr-o energie spirituală care trebuie să restabilească echilibrul cosmic 
prin poetul "soldat al timpului". Armele acestui soldat: melosul, incantafia, 
ca refacere a continuumului mistic prin compunere şi descompunere, calculul 
ca divizare a undei (timp, sunet) în unităţi elementare sînt sistematizate (ca 
şi în cazul unităţilor limbii) într-un sistem periodic al temporalitafii. 
; Cele două operaţii - compunerea şi descompunerea - vor domina creaţia 
poetică şi, respectiv, creaţia ştiinţifică a lui Hlebnikov. Nu mai puţin le vom 
găsi îngemănate în creaţia lui epică, cu accentul pe melos în poem şi cu 
polemică asumare a deconstruc[iei în proză. În virtutea aceluiaşi izomorfism 
“undă sonorá"-"undá de timp", dubla curgere a vorbirii se extinde asupra 
timpului ca o curgere spre tot-infinit si ca o întoarcere spre infinifii mici, 
` preeminenfa curgerii spre infinit dovedindu-se hotáritoare pentru discursul 
poematic, descentrarea acestei curgeri definind, la rîndul ei, discursul 
prozastic. : 

În ambele situaţii, insurecția asupra timpului debutează cu un deicid 
(deviația cursului Soarelui, ca în dialogul platonician Timaios, sau uciderea 
astrului zilei) şi culminează cu eliberarea zeului de suferinţa la care l-a 
condamnat servitutea omului şi pierderea solidarităţii dintre oameni, pe de 
o parte, şi dintre oameni şi univers, pe de altă parte. Prin toată creaţia sa, 
Hlebnikov reface ritualul cosmogonic al morţii şi renaşterii, operele lui 
configurindu-se ca tot atîtea momente ale feţelor timpului în care creaţia 
' lumii s-a ocultat şi s-a risipit în mituri, religii, datini, legende, în structura 
“moleculară si în structura cosmică, în bătaia inimii omului şi în pulsafia 
universului. | 

"Care Isis va strînge laolaltă aceste fragmente ale lui Osiris?” - se întreabă 
poetul, în timp ce atotputernica Mathesis şi-a început deja calculele şi 
analizele şi Orfeu îşi cîntă cîntecul. Mai mult decît în lirică, dar nu foarte 
diferit de maniera ei, in creaţia epică. еш se eliberează de persoană într-un 
elan transspiritual de identificare cu eul suprapersonal al omenirii şi cu 
impersonalul universului. Orbita eului tinde să se suprapună, şi reuşeşte s-o 
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facă, pe orbita albastră a universului într-un elan de credinţă în care eul se 
depăşeşte pe sine pentru o stare epică, “povestită” de poemul liric Orbita 
albastră din 1919. “Orbita albastră” este o imagine care sintetizează 
insurecția asupra timpului prin refacerea lanţului unic de transformări ale 
rațiunii universale în timp şi spaţiu. Ea semnifică identitatea în acest lanţ 
dintre Steaua Răsăritului şi Steaua Apusului într-un tablou al jumii viitoare, 
al "Statului Soarelui". 

Pentru a construi acest tablou, Hlebnikov investighează miturile, 

legendele şi religiile Apusului si Răsăritului, pătrunde în esența celor două 
culturi, precum şi în specificul culturilor septentrionale, meridionale si 
insulare, calculează şi măsoară datele istoriei şi ale geografiei, stabileşte 
proporția dintre globula sîngelui şi globul pámintesc, reface traseul 
numerologiei pitagoreice şi asiro-babiloniene, studiază versificaţia apuseană 
si versificatia japoneză şi persiana, cercetează utopiile sociale şi filozofia 
istoriei. Toate acestea devin material pentru poemele sale, dar şi instrumente 
de gîndire şi de modelare a unui nou discurs poematic. Maniera de a actualiza 
aceste aspecte este atît de diferită de la poem la poem, încît constatăm nu 
numai că fiecare poem dozează într-un mod propriu liricul şi epicul, dar şi că 
fiecare poem ne pune în faga unei noi forme poetice:"basm págin" (Villa şi 
dukul pădurii), poem galant (Poveste din epoca de piatră), idilă ironică 
(Samanul şi Venera), роет dramatic (Dispariţia Atlantidei), poem utopic 
(Ladomir) etc. 

Acesta pare să fie motivul pentru care editorii şi comentatorii lui 
Hlebnikov indică cifre diferite atunci cînd vorbesc de numărul poemelor pe 
care acesta le-a scris, raportind unul şi acelaşi poem cînd la operele dramatice, 
când la scrierile lirice, cînd la epică. Cu aproximaţie, se poate spune că opera 
lui Hlebnikov însumează cincizeci de poeme, acestea alcătuind o scară a 
mişcării de 1а liric spre epic şi dramatic şi invers. Se vorbeşte de о liricizare 

` а epicului în poeme timpurii din perioada 1907-1913 (Maria cea de Taină, 
Cocorul, Hadji-Tarhan), dar şi în poeme din perioada 1919-1922 (Orbita 
albastră, Razin, Poetul). Discursul liric şi discursul narativ formează o figură 
de contrast foarte bine fructificatá în poemele în care cele două stihii ocupă 
un loc egal. Astfel echilibrul dintre liric şi dramatic se realizează în poemul 

Noduri si capete, panoramă mitopoctica a Asiei şi a lumii. 
În sfârşit, narativitatea cîştigă teren, poate nu întîmplător, în poemele cu 
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tematica actuală a revoluţiei şi a războiului civil: O noapte în tranșee, 
Prezentul, О noapte in fafa sovietelor, Percheziţie nocturnă, Ostrovul lui 
Razin. 

Cucerirea soarelui si a timpului prin transformare-revolufie-jertfá este 

tema tuturor poemelor invocate. În fiecare poem, această temă se concreti- 
zează în alte realităţi-imagini sau motive, de origine diversă şi tratate diferit. 
Punctul initial, originea acestei insurgenje se propune într-un poem din 
prima perioadă structurat pe un motiv oriental, Fiii Vidrei. Despre acest 
poem, în 1919, în Casa mea, poetul va scrie:" În Fiii Vidrei am folosit strunele 
Asiei, aripa ei grea de fontă si, urmărind destinele diferite ale personajelor 
de-a lungul veacurilor, dar în acelaşi timp sprijinindu-mă pe cea mai veche 
tradiţie a lumii despre starea de foc a pămîntului pe care am descoperit-o la 
oroci, i-am pus pe fiii Vidrei să arunce cu sulița în soare şi să ucidă doi dintre 
cei trei sori, pe cel roşu şi pe cel negru". 

Legenda de pe Amur a neamului orocilor ocupă locul prim într-un fel de 
sistem periodic al elementelor "conştiinţei universale”. Alături de ea stă 
poemul Zeul fetelor ca semn al slavitáfii şi al curgerii acesteia spre Grecia я 
invers . Zeul fetelor este flancat de poemul în proză Ка, semn al africanitatii 
şi al atracției nordului de către sud, si de Villa şi duhul pădurii, "creuzetul 
gîndirii creatoare balcanice şi sarmatice". Scrierile respective, cu semnificația 
or emblematică, sînt construite şi percepute muzical de autorul lor. Ca atare, 
ele se distribuie pe "gama viitorului" ca tot atîtea sonuri (de bronz, de fier, de 
aur si de argint) şi ca tot atâtea ресей pe саге "copita viitorului" le-a lăsat în 
carnea timpului care se mişcă şi, concomitent, stă pe loc. "Oare dispariția 
Atlantidei a fost sau va fi?" - se întreabă Hlebnikov afirmind o dată în plus 
natura corpusculară şi ondulatorie a timpului - lumina. 

„Poemele lui Hlebnikov sînt ţesături distincte, cu muzica lor proprie, dar 
autorul lor le-a gîndit şi ca părţi componente ale unei structuri complexe, 
polifonice. În creaţia hlebnikoviană există cîteva încercări de realizare a 
"acestei structuri, fiecare dintre aceste experimente probind un principiu 
* structurant sau altul: asocierea de imagini emblematice într-un dialog - con- 
- trast de natură parodicá (Samanul şi Venera), actualizarea principiilor 
"abstracte de ordonare (Lobacevski) şi de "desfacere", revoluţie (Razin) in 
Ostrovul lui Razin ; întocmirea unui catalog de nume de zei şi de eroi 
mitologici (Noduri şi capete, Stejarul Persiei); corelatia dintre eul personal 
şi starea epică a persoanei ima ginante ca un cumul de persoane, ca memorie 
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a neamului sau a umanității (Poetul); spatializarea efortului pur al gîndirii 
care poate acționa asupra voinţei universale şi poate deveni chiar voință 
„universală (Căderea universului). 

Sensul final al tuturor acestor structuri este expresia unității şi armoniei 
lumii, profeția unei patrii a viitorului я a materiei spiritualizate ca "mit 
universal". (Un sentiment carnavalesc al vietii, o ironie care nu atinge 
niciodată causticitatea sugerează măreţia minorului şi a derizoriului, pune 
zeitatea şi absolutul în situaţii existenţiale, alătură logicul cu ilogicul şi cu 
prelogicul, frumosul cu uritul, comicul cu tragicul, visul şi somnul cu frenezia 
metropolei moderne europene şi cu rigoarea calculului, învecinează sacrul şi 
profanul într-o arhitectură formală nouă pe care Hlebnikov o realizează deplin 

fn poemul - suprapovestea - Zanghezi din 1921-1922. 
În acest poem, iniţiativa compozijionalá pare să aparțină energiei însăşi 


a mitului care se transformă $1 transformă lumea prin spafializarea 
diferite de inaintare-coborire 


transcendentului şi a viitorului, prin tehnici 

către arhé-ideal, prin anatomizarea limbii şi a prezentului, prin transformarea 
mitologemelor tradiţionale şi crearea de noi mitologeme (un nou zeu - 
Zanghezi, o nouă patrie - patria Soarelui). "Dorul de viitor, de lumea veşnic 
vie îşi are logica lui şi înţelepciunea lui" - scria Hlebnikov despre impulsul 
ideatic si formal al creației sale, în general, despre creaţia sa poematică, in 


special. 

În acord cu poetica mitologizantă a secolului XX, autorul Disparifiei 
Atlantidei aplică operei sale principiul vieţii văzute în plan empiric, în 
"infinifii ei mici", dar percepute si sub incidenja "măreției" în planul ideilor. 
El va transforma astfel mitul panteismului păgân în mitul modem al "revoltei 
lucrurilor". În centrul acestui mit se plasează un nou erou mitic care priveşte, 
participă şi interpretează "revolta lucrurilor" (Poetul, 1919, Zanghezi, 1921- 
1922). Puterea şi măreţia acestui nou erou mitic (formînd o semnificativă 
triadă, alături cu rusalca şi cu Maica Domnului în poemul Poetul) rezidă în 
ştiinţa lui de a vedea mişcarea mulțimilor mari umane, à continentelor $i 
culturilor prin intimplárile vieţii cotidiene, de a percepe pulsul universului 
de a auzi "muzica timpului" in miturile lumii şi de a se 
" de toate aceste realităţi percepute pentru 
viziunea poetului са 
lui scriitoricească 
poetică, 


în propriul puls, 
folosi cu îndrăzneală și "cruzime 
construirea unei noi realităţi. Nu e de mirare atunci că 
erou al noului mit, chipul lui, gestul lui poetic, tehnica 
sînt redate 1а dimensiuni mitice şi în manieră mitică, devenind temă 
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într-o suprastructură pe care Hlebnikov în 7 ; i 
si o nurnéste super sau trans-poveste, poemul Zanghezi o teoretizează 

Superpovestea hlebnikoviană ne prezintă opera ca un infinit actual în 
care lumea se percepe ре sine, se gindește po sine și e povestește pe sine în 
imagini si noțiuni, în discurs poetic si in discurs teoretic (științific şi 
metapoetic). Nucleul narativ al poemului este constituit din întîlnirea tuturor 
acestor ipostaze ale lumii si ale discursului care, dialogind, dau naștere la 
noi zei: “zeii numerelor", "zeii limbii", "zeii ecuaţiei" etc. si la un nou mit, 
"mitul viitorului”, nou pentru că este curăţat de vechile semnificaţii sociale 
şi pentru că este articulat doar pe dimensiunea timpului. 

Dislocarea limitelor dintre "obiecte" - limbi, culturi, epoci, stiluri, gemuri, 
eu, lume - antrenează dispariţia formei poetice constrîngătoare şi inadecvarea 
compoziţiei "sinonimice". Renunfarea la" graniţele" formei şi la compoziția 
tradițională este compensată de resurecfia formei şi compoziţiei la un nivei 
mai abstract, la nivelul "ritmului formei'59 care dispune în discurs, după 
principiul omonimiei, elementele degajate de descompunerea "realului" 
cunoscut. Procedeul se realizează mai ales prin spafializarea timpului care 
împarte poemul Zanghezi în suprafeţe" şi "planuri" ce sfidează orice 
perspectivă raţională şi "bunul simţ" al percepției obiectelor. Suprimarea 

. perspectivei raționale se face in profitul unei superpozifii, pe aceeaşi suprafață 
textuală, de planuri diferite ale realităţii, superpozifia nefiind înţeleasă aici 
ca în orice creaţie poetică drept semantică implicită. Hlebnikov etalează 
- procedeul ca permanentă facere şi desfacere de noduri de semnificaţie la 
incidenţa planurilor temporale eterogene. Planurile sau suprafeţele temporale, 
cum le numeşte Hlebnikov, devin, fiecare în parte, un subdiscurs, detaşat în 
` text ca unitate compozijionalá minimă: "Superpovestea sau transpovestea 
- se compune din fragmente de sine-stătătoare, fiecare cu zeul propriu, cu 
credinţa proprie şi cu legea proprie. (...) Unitatea de construcţie, cărămida 
suprapovestii este povestea de gradul unu.(...) Povestea este o arhitectură 
din cuvinte. O arhitectură din "poveşti" esté suprapovestea ». . 
Adunarea mulţimii de suprafețe - subdisqursuri (Suprafafa I (Păsăril ч 
Suprafaţa II (Zeii), Suprafața MII; V, VI, VIL, VIII (Oamenii), Suprafata i 
(Gindirea) etc.- se face parcă în virtutea continuității unsi ке эы у 
care curge de la un capăt la celălalt al textului prin me stiluri, 1 m 
intonafii, ritmuri diferite pentru instaurarea un paupa б 
Modelul de telescopie a planurilor temporale eterogene pe сит | 
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succesiunea de subdiscursuri în poemul Zanghezi in-formează de fapt 
sincretismul timpurilor şi al miturilor, precum si simultaneitatea discursului 
literar ca simultaneitate a limbii însăşi. Nicăieri nu-și relevă mai bine 
semnificaţia experienţele neologice ale lui Hlebnikov si căutarea limbajului 
transrajional ca in acest poem unde elementele sint lásate sá-si vorbeascá 
limba proprie în discursuri independente (limba onomatopeicá a păsărilor, 
limba dadaistă a zeilor, diferite suprafeţe ale limbii oamenilor, limba gîndirii 
etc). 

Sincretismul miturilor și al timpurilor are ca efect realizarea și eliberarea 
forțelor ascunse ale limbii într-un cîmp textual a cărui dominantă este 
"arderea", incendiul ce cuprinde toate cărţile lumii, suprafeţele de timp ale 
lumii şi pe poetul însuși. Câmpul arzínd este poezia și patria Soarelui în care 
insurgentul însuși intră dezbrăcat de corpul pe care-l oferă soarelui prin 

` limbă. Precipitindu-se în flotele pe care le oferise drept jertfă soarelui, poetul 
insurgent îşi asumă condiţia miticului Icar, dar şi pe aceea a eroului Razin, 
incendiatorul şi răzvrătitul, în splendida imagine "ardea cîmpul lui 
Hlebnikov" din poezia În noaptea cea adincă . Acestei imagini îi este 
-implicată identitatea dintre Dionisos si Isus, dintre Prometeu şi profeţii 
biblici. : 
Mişcarea liberă în timp şi ignorarea temei ca sîmbure epic ne întîmpină 
şi în creaţii în proză de o şocantă modernitate, dacă ne gîndim la perioada în 
care scrierile respective au fost concepute. Proza hlebnikoviană s-a forjat în 
creuzetul unic în care au căpătat contur lirica, poemul şi dramaturgia lui. 
Urme ale acestei conviefuiri se întrevăd pe corpul tuturor acestor forme, si 
пи ca urme reziduale. Proza este încastrată în corpul poeziei sau al poemului 
atât ca spirit al "prozaizării" şi obiectivării, cât şi ca discurs alogen. La rîndul 
ei, lirica este consubstantiala prozelor importante hlebnikoviene, completind, 
în acelaşi timp, gama de discursuri pe care compoziția prozastică şi le 
încorporează. 

Să spunem că obsesiile tematice si imagistice se regăsesc în toate formeie 
generice hlebnikoviene ar fi o banalitate. Important este, ca şi în cazul 
poemului, că scrierile în proză formează si ele un sistem în care se pot constata 
proporții diferite ale fuziunii formelor, între acestea identificindu-se şi scrieri 
care par naraţiune pură, În acest sens remarcăm povestiri cu nucleu de basm 
sau de legendă, de o claritate de cristal, cum ar fi Muntenii 1912-1913, 
Vinătorul Usa-Gali, 1913, Nikolai, 1913 şi Esir, 1918-1919. Dar simplitatea 
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si laconismul, care fin de lecţia prozei puskiniene şi lermontoviene, ascund 
în aceste opere un abis al imaginarului pe care receptorul îl percepe cu 
neliniște. 

Prozele biografice (Trebuie oare să-mi încep povestea din copilărie?, 
1916-1918, Octombrie pe Neva, 1918, Sabia purpurie, 1912,) par să fi 
renunţat la acest fundal simbolic ascuns, mulfumindu-se cu notafiile rapide 
şi exacte ale realului, mai ales vizualizat. Dar şi aici cînd și cînd suprafaţa 
omogenă a discursului e tăiată de fulgerul unei imagini sau al unui gînd care 
aruncă notația de jurnal sau de călătorie în ficţiune. Alte proze aduc în prim- 
plan agitația fundalului şi fac din aleatoriu principiul lor de structurare. 
Astfel, în povestirile Ka şi Сиута scitică pare că imaginaţia unui copil 
zboară liber de la un lucru la altul, asociind, după regulile oniricului, frinturi 
izolate de real sau de închipuire. Ka, duhul ființei şi sinonimul "orbitei 
albastre", plimbă spiritul prin stări, lumi şi timpuri diferite, itinerariul parcurs 
înscriindu-se în sinuozităţile accidentale, în ieșirile şi intrările în sine ale 
textului ca-ntr-un dicteu automat. Opera rezultată este o superpoveste, dar o 
superpoveste în proză, compusă din mai multe suprafeţe narative marcate ca 
unităţi minime prin numere. Tehnica constructivistă din pictură este adoptată 
cu tot cu limbajul ei abstract in prozele Ka, 1915, Cusma scitică (mister), 
1916, Nava viitorului, 1914-1915 sau Leul, 1919. Jocul de suprafeţe şi de 
planuri temporale (mitic, istoric, existenţial, narativ, metaforic, simbolic), 
sincrania, temelor şi a genurilor care se intersectează (narativ, istoric, filozofic, 
dramatic, liric, ştiinţific) realizează un adevărat panopticum în care, ca în 
poem, se vizualizează textual sincretismul culturilor, raselor, limbilor şi 
timpurilor şi se exprimă o concepție pancronică (sau ucronică) şi utopică 
despre lume. 


6. "Teatrul pur” 


Cum s-a văzut, limbajul poetic este pentru Hlebnikov textul în care se 
joacă drama Lumii. În acet sens, poemul dramatic Zanghezi se construieşte 
ca o dramă fără acţiune, ca poem scenic în care poezia se recită, în care se 
joacă drama limbii şi a timpului $1 se poartă dialogul dintre suprafețele- 
poveşti. 

Inovația constructivistă se propune 
fragmente disparate, unite doar prin tea 


aici în unitatea funcţională de 
tralitatea poetică implicată, ca 
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metaforă teatrală realizată din teatralitatea implicită a întregii opere şi nu 
doar a operei dramatice. 

Ca şi în cazul poemelor, ediţiile diferite din opera lui Hlebnikov plasează 
anumite scrieri dramatice cînd la secţiunea "poeme", cînd între piesele de 
teatru. Este cazul poemelor dramatice Fiii vidrei, Dispariţia Atlantidei sau 
al superpovestii Zanghezi, operă care însumează, în egală măsură, atribute 
ale poematicului, ale liricului şi ale dramaticului. Cu ele sau fără ele, creaţia 
dramatică hlebnikoviană însumează aproximativ treizeci de opere, un număr 
semnificativ atît în sine, cit şi ca sumă ce subintinde un evantai de creaţii 
dramatice de cea mai diversă factură: basmul dramatic (5пейтосйа, 1908), 
monodrama (Doamna Lenin, 1913), comedia fantastică (Diavolul meschin), 
bufonada (Lumeadelacapăt, 1913), misterul (Eroarea morții, 1912, Surorile 
fulgere), superdrama (Zanghezi). 

Indiferent de forma în care se concretizează (în proză sau în vers), operei 
dramatice hlebnikoviene îi lipseşte osatura textului scenic: acţiunea, intriga 
şi caracterul. În legătură cu eroul dramatic si, deci, şi cu acţiunea dramatică, 
de negindit, în teatrul clasic, fără suportul imaginii personajului, Iurii 
Tinianov aprecia că în teatrul lui Hlebnikov replica se transformă într-un 

gest fonic care nu numai că-şi sugerează purtătorul, dar "devine însuşi acest 
purtător al său, adică personaj." Cuvîntul pare suficient pentru realizarea 
impresiei de сопстеїеје a eroului dramatic hlebnikovian, în timp ce persoana 
ca atare, "eroul vizibil” devine evanescent. Acest procedeu de a face vizibilă 
fictivitatea ficţiunii dramatice este dublat de alte modalităţi textuale care 
videază acţiunea de orice credibilitate. Între aceste, brutala interferenţă a 
planului acţiunii dramatice cu un plan real, în totală contradicţie cu gradul 
de verosimil admis de bunul simţ, ocurenta а două sau mai multe planuri 
temporale, cronologic incompatibile. 
Cu aceasta ne întoarcem la subiectul pieselor lui Hlebnikov. Acesta se 
| întemeiază pe desfacerea, dezghiocarea realului şi pe prezentarea а ceea ce 
| se întrevede in falia creată de operaţia respectivă: originea tainic tragică şi 


| 
| 


| sărbătorească a vieţii, în care naşterea şi moartea au aceeaşi semnificaţie. În 
legătură cu acest sentiment al vieţii şi cu identitatea dintre plinătatea ei şi 
moarte, Hlebnikov seria într-o scrisoate din 1909 către Viaceslav Ivanov 
aceste cuvinte revelatoare: “Dacă este adevărat că începem să murim încă de 
la naştere, atunci n-am murit niciodată mai mult ca în aceste zile. lată de ce 
trăirea morţii nu ca final, ci ca acţiune ce ne însoţeşte toată viaţa, a fost 
totdeauna mai slabă și mai puţin palpabilă decît асит."% 
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metaforă teatrală realizată din teatralitatea implicită a întregii opere $1 nu 
doar a operei dramatice. 

Ca şi în cazul poemelor, ediţiile diferite din opera lui Hlebnikov plasează 
anumite scrieri dramatice cînd la secțiunea "poeme", cînd între piesele de 
teatru. Este cazul poemelor dramatice Fiii vidrei, Dispariţia Atlantidei sau 
al superpovestii Zanghezi, operă care însumează, în egală măsură, atribute 
ale poematicului, ale liricului şi ale dramaticului. Cu ele sau fără ele, creația 
dramatică hlebnikoviană însumează aproximativ treizeci de opere, un număr 
semnificativ atît în sine, cit şi ca sumă ce subintinde un evantai de creaţii 
dramatice de cea mai diversă factură: basmul dramatic (Snejimocika, 1908), 

monodrama (Doamna Lenin, 1913), comedia fantastică (Diavolul meschin), 
bufonada (Lumeadelacapăt, 1913), misterul (Eroarea morții, 1912, Surorile 
fulgere), superdrama (Zanghezi). 

Indiferent de forma în care se concretizează (în proză sau în vers), operei 
dramatice hlebnikoviene îi lipseşte osatura textului scenic: acţiunea, intriga 
şi caracterul. În legătură cu eroul dramatic şi, deci, şi cu acţiunea dramatică, 
de negindit, în teatrul clasic, fără suportul imaginii personajului, Iurii 
Tinianov aprecia că în teatrul lui Hlebnikov replica se transformă într-un 
gest fonic care nu numai că-şi sugerează purtătorul, dar "devine însuşi acest 
purtător al său, adică personaj." Cuvîntul pare suficient pentru realizarea 
impresiei de concreteje a eroului dramatic hlebnikovian, în timp ce persoana 
ca atare, "eroul vizibil” devine evanescent. Acest procedeu de a face vizibilă 
fictivitatea ficţiunii dramatice este dublat de alte modalități textuale care 
videază acţiunea de orice credibilitate. Între aceste, brutala interferenţă a 
planului acţiunii dramatice cu un plan real, în totală contradicție cu gradul 
de verosimil admis de bunul simţ, ocurenfa a două sau mai multe planuri 
temporale, cronologic incompatibile. 

Cu aceasta ne întoarcem la subiectul pieselor lui Hlebnikov. Acesta se 

| întemeiază pe desfacerea, dezghiocarea realului şi pe prezentarea a ceea ce 

| se întrevede în falia creată de operaţia respectivă: originea tainic tragică şi 

sărbătorească a vieţii, în care nașterea şi moartea au aceeaşi semnificaţie. În 

legătură cu acest sentiment al vieţii şi cu identitatea dintre plinătatea ei şi 

| moarte, Hlebnikov scria într-o scrisoare din 1909 către Viaceslav Ivanov 

| aceste cuvinte revelatoare: “Dacă este adevărat că începem să murim încă de 

| am murit niciodată mai mult ca în aceste zile. lată de ce 

| însoţeşte toată viaţa, a fost 
ШИ 


la naștere, atunci n- 
trăirea morţii nu ca final, ci ca acțiune ce ne 
| totdeauna mai slabă si mai puţin palpabilă decît acum. 
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Sentimentul intens al plinătăţii vieţii favorizează inversarea perspectivei 
temporale, deplasarea realităţii pe axul ideii că omul poate "să cadă din timp 
şi să se miste în orice direcţie, în particular, si în direcţie inversá"62, 

Etalatà în titluri ca Lumeadelacapăt, În răspăr cu timpul sau Eroarea 
morții, această stare carnavalescă a nutrit teatrul lui Hlebnikov care s-a 
construit ca un "teatru popular", dar şi ca un "teatru abstract" şi "pur", în 
dialog polemic cu teatrul simbolist estetizant şi alegoric. Folosind tradiţiile 
teatrului popular, balaganul, o commedia del arte în variantă rusească, precum 
şi tehnici şi libertăţi ale sărbătorilor de primăvară şi de iarnă, cu tot cortegiul 
lor carnavalesc, apelînd la arlechinadă şi bufonadă, Hlebnikov repune 
problema cuvîntului teatral pe care o plasează chiar înăuntrul limbii. 

Teatrul hlebnikovian ne sugerază că problema teatralitatii nu fine de 
meşteşug, ci de viziune, prin piesele sale dramaturgul rus opunind polemi 
culturii creştine şi dionisiacului simbolist cultura páginá slavă sau antică 
Coloritul general al limbajului dramatic va fi, în consecinţă, cel de та 
populară şi de păgînism cultural care, favorizează reînvierea zeităților 
“etimologice” (Ciumnobog-zeul ciumei, Duhi-spirite, Rok-destinul), alături 
de zeități atestate istoric: Perun, Lada, Lealea. Aceasta este o opțiune estetică 
din care s-a născut primul mister integral slav din repertoriul futurist, Zeu/ 
fetelor, misterul "universal" Zanghezi, dar şi feeria lingvistică Snejimocika, 
"farsa tragică" Lumeadelacapát sau piesa dadaistă Zeii, ultimele două forme 
de o frapantă modernitate etalatá ca atare. 

Nemotivatá de "carnavalesc", în Lumeadelacapüt inversarea perspectivei 
temporale se metamorfozează, din procedeu şi material poetic, în temă, în 
timp ce tema dramatică se deplasează spre condiția materialului poetic. 
Fenomenul poate fi reperat şi în piesele Dispariţia Atlantidei, Asparuh, 
Eroarea morţii sau Doamna Lenin, unde glisarea perspectivei temporale 
este susținută de contrastul dintre situaţia dramatică absurdă şi limbajul 
cotidian al replicilor, de sintaxa colocvială care pare a etala, ironizindu-le, 
cliseele limbii şi cligeele formei dramatice ca atare. Hlebnikov a fost constant 
de noutatea piesei Lumeadelacapat, publicata in 1913 in "Riav", republicarea 
ei în 1920, în plină maturitate creatoare, atestînd acest lucru. Polemica 
dramaturgului din această piesă ca si din Zanghezi vizează, e adevărat, 

limbajul dramatic și chiar noţiunea de dramatic, dar nu e mai puțin probabil 
că elanul polemic "formal" s-a náscut şi din dorința de a contrapune un 
vitalism págin şi, de ce nu?, popular, profeţiilor morţii cultivate de scriitorii, 
contemporani si în vogă la acea dată: F. Sologub, Arţibaşev, Andreev. 
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Pentru aceasta, tema morţii trebuia supusă tirului parodic şi rîsului 
carnavalesc în formule dramatice primitive, de bilci, similare picturii 
populare lubok si figurilor grotesti de bilci, incremenite în expresii 
emblematice şi în nume la fel de emblematice. În Eroarea morţii, de exemplu, 
dialogul polemic cu autorii amintiţi, dar şi cu alţii, se anunţă chiar din titlu, 
şi adresa titlului este vizibilă nu numai pentru contemporanii autorului, 
familiarizați cu contextul literar vizat, dar şi pentru noi, cei care deja 
cunoaştem teatrul absurd şi farsa tragică a lui Ionescu sau Becket. Astfel 
expresia-titlu Eroarea morții ne apare ca o întoarcere pe dos a titlului piesei 
lui Sologub Ízbínda morţii, şi, mai subtil, ca un comentariu al sensului 
viesei lui Blok Balagancik (Jarmarocul). Expresia hlebnikoviană е în consens 
zu piesele lui Evreinov Moartea veselă şi Oglinda strimbd, de care Hlebnikov 
se simte foarte aproape, cum familiară i se pare şi formula regizorală "crudă" 
a lui Meyerhold. 

În general, parodierea şi stilizarea în teatrul hlebnikovian vizează în 
egală măsură stilul străin şi stilul propriu, care se pulverizează într-o suită de 
autoparodieri, autocorecturi sau subdiscursuri "prismatice". Exponenţială 
este, în acest sens, Marchiza Dézes din 1909 care ridiculizeazá viafa literará 
din Petersburg în formulele ei stilistice reluind, parodic, teme şi maniere 
simboliste, dar mai ales Zanghezi care, în Suprafaţa Ш, în dialogul 
"trecătorilor", reia ironic, ad litteram, citate din opiniile criticilor cu autoritate 
în epocă şi citate din propria operă anterioară. 

În Marchiza Dezes parodia manierei simboliste se realizează prin 
amplificarea excesivă a elementului metric $1 ritmic. Această etalare а 
simbolicii muzicale are ca efect derealizarea obiectelor şi autonomizarea 
lor, transformarea lor în personaje şi în temă. Corespunzător, personajele vii 
se pietrifică, ducînd la absurd emblematismul personajului din teatrul 
simbolist. Semnele poetice devin, astfel, lucruri, iar lucrurile devin semne 

poetice cu care textul se dezvoltă, pare-se, pe o linie discursivă colaterală 
liniei discursive principale: iubirea marchizei Dézes şi viaţa ei în saloanele 
Petersburgului. Folosind schema de subiect a comediei lui Griboedev Prea 
multă minte strică, Hkebnikov scrie această comedie pe care am putea-o 
numi "prea multă simbolică strică", sugerînd că excesul de simbolism sfirşeşte 
într-un asasinat asupra vieţii. Numele acestui asasinat devine Verlaine căruia 
Hlebnikov îi dedică aici versuri memorabile cu dublă țintă: omagierea 
maestrului şi ridiculizarea simbolismului epigonic: 
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Priviţi! Se întind buze flámínde 

Şi trag cu рода de sicriul lui Verlaine. 

Mortul răcneşte: 

"Vai, vai, vai!" 

Îi primesc în vizită pe domnii hoţi 

Începînd cu prima scriere de dinainte de moarte. 

Dar acum sînt ocupat cu moartea, domnii mei. 

Mi s-a sfirşit maniera. 

Mergeţi la vecini! 

De la musique. 

Parodierea simbolismului concordă în esență cu ideea lui Hlebnikov cá 
lumea este principial deschisă şi exprimabilă în plinătatea ei, în virtutea 
faptului că limba este ea însăşi cunoaştere. De aceea, jocul metric şi ritmic, 
implicînd în această comedie şi succesiunea de vers, proză si replici 
dramatice, nu vizează parodierea personajului ca atare $1 acţiunea dramatică. 
Funcţia lor este de a etala discursivitatea şi de a o face să apară ca un sistem 
de procedee capabile să creeze o realitate proprie. 

Cu atit mai evident este acest efect în Zanghezi unde limbajul mitic 
(nume de zei si limbaje ale zeilor din Suprafața Ш) este inclus în acelaşi 
discurs, alături de limbajul modern ca limbaj al criticii literare (cu referinţe 
chiar la textul care se face ca o structură compozită şi ca summum al întregii 
creaţii hlebnikoviene), alături de limbajul păsărilor, de limbajul transrafional, 
de limajul numerelor, de limbajul fără minte sau limbajul stelelor, de limbajul 
descompunerii de cuvinte şi al derivárii cuvintelor. Ca şi în Marchiza Dezes, 
(deşi în această superdramă vocile sînt nominalizate ca personaje: Zanghezi, 
primul trecător, Eros, Venus), ceea ce dialoghează în Zanghezi nu sînt 
personajele ca atare şi replicile lor, ci "poeticitatea naturală a limbii”, cum 
spunea Hlebnikov în Prologul la opera parodică a lui A. Krucenih, din 

1913, fzbínda asupra soarelui. 

Suprapunerea de planuri ce conferá pieselor lui Hlebnikov o structurá de 
montaj de forme este dublatá de o viziune semantică profundă care tinde să 
facă "auzite" diferite moduri de existenţă a lumii în varii planuri ale limbii. 
Dramaturgul Hlebnikov construieşte textul dramatic ca o proiecţie de 
dialoguri interioare, purtate de cuvînt și transcrise într-o scriitură obiectivă 
ce lasă impresia unei stenograme. Stenograma însă nu se va suprapune 
întrutotul pe dicteul automat, căci această suprapunere ar presunune totuşi 
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psihologicul pe care autorul îl repudiază, cel puţin în varianta psihologiei 

` literaturizate. Poeticitatea naturală a limbii se realizează ca înregistrare а 
unei polifonii de voci, a unui haos fonic, care, deşi divizat în replici şi 
însoţit de remarci scenice, nu mai poartă in el semnificaţia cunoscută a 
teatralitajii. Cuvîntul răsună liber în "imagini verbale" pure, саге nu fac 
decît să transpuná starea cuvîntului ca posibilitate dramatică, să materializeze 
în scriitură limba mută a gîndirii şi a simţurilor. 

Sensul scrierilor dramatice Lumeadelacapát, În ráspár cu timpul, Eroarea 
morţii sau Doamna Lenin pare să fie acela al unui "teatru interior" care 
descompune fluxul conştiinţei şi semantica verbului în voci pure, numite 
de autor "infinifii mici ai cuvîntului poetic".5? 

Principiul unificator al textului dramatic, ca şi al celui poematic sau 
prozaic, se consideră a fi, aşadar, acțiunea în sfera reprezentării interioare, 
dar nu a psihologiei eului sau personajului, ci a semanticii cuvîntului care 
poate "vedea, auzi, gîndi, pipăi, prooroci," sub haina aceluiaşi înveliş 
fonic. Pentru a se face înţeles şi, probabil, pentru a testa la limită procedeul, 
Hlebnikov construieşte piesa Doamna Lenin exclusiv pe dialogul dintre 
auz, văz, pipăit, rațiune, gindire, proiectind, cu acest prilej, personajul 
dramatic în sfera abstractiei pure: 

Vocea Văzului: Da, cineva se apropie cu paşi egali. 

Vocea Memoriei: E doctorul Loos. A fost pe aici, nu demult. 

E Vocea Vázului: E în negru. Și-a tras pălăria adínc pe ochii lui albaştri 
j _ şi veseli. Astăzi, ca întotdeauna, mustdfile lui rogcovane sînt răsucite în sus, 
' iar chipul lui rumen e plin de sine. Zimbeşte şi pare că spune ceva cu buzele. 
Vocea Auzului: Da, spune: "Bună ziua, Doamnă Lenin!" Şi adaugă: "Nu 
vi se pare că astăzi avem parte de un timp minunat"? | 
Concertul acesta de voci este expresia unităţii dialectice а lumii în care 
totul fiinfeazá în libertate, nu mai puţin simţurile omului, gîndirea, rajjunea 
şi limba. Transpunerii acestor voci îi este adecvată şi piesa-miniatură, al 
cărei subiect tinde spre o simplitate algebrică şi spre maximum de generalizare 
(Dispariţia Atlantidei, Asparuh), dar şi piesa-panoramă (Zanghezi). În ambele 
cazuri, însă, omul este surprins în trăsăturile lui arhetipale, iar acţiunea se 
reduce la evenimentele esenţiale ale vieţii lumii şi omului: naşterea $! 


moartea, fapt ce conferă pieselor hlebnikoviene un aer naiv şi primitiv, dar şi: 


o complexitate greu accesibilă receptorului comediei. 
Cînd va încerca să transpuná "istoria", Hlebnikov nu va proceda altfel, 
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chiar atunci cînd va fi vorba de evenimente care i-au marcat biografia: 
războiul mondial, revoluţia şi războiul civil. 

Hlebnikov îşi scrie poemele dramatice pe teme contemporane (O noapte 
în fata sovietelor, Perchezitie nocturnă, Prezentul, O noapte ín trangee) fără 
gesticulajia şi tonalitatea triumfalistă a literaturii oficiale care, la începutul 
deceniului trei, devine tot mai evidentă, încorporîndu-şi nume şi opere de 
foşti combatanți ai modernismului, între care Maiakovski este numele cel 
mai răsunător. 

Osip Mandelştam observa deja simptomele acestui fenomen în 1923 
cînd publica în revista "Riav" articolul Furtună şi avint şi cînd stabilea 
diferența esenţială dintre Hlebnikov si Maiakovski: "Parcă, pentru contrast, 
ironia destinului a pus alături de Hlebnikov pe Maiakovski cu poezia lui de 
bun simţ. (...) Patetica bunului simţ este o parte a didacticii scolare"5?. Exact 
acest patetism i-a lipsit creației lui Hlebnikov care a privit revoluția şi războiul 
civil prin prisma viitorului şi a sensului lor relativ în sistemul periodic al 
istoriei. 

În evenimentele istoriei contemporane viitorul devine prezent, o fulgerare 
a vegniciei, crede Hlebnikov. Poetul însuși (si ca autor de piese în versuri şi 
proză) pare că stă aplecat asupra tăcerii de dincolo de zgomotele şi de zarva 
istoriei care n-au pregetat să-l înşele chiar ре un creator atit de profund ca 
Alexandr Blok. În plin război şi revoluţie, Hlebnikov ascultă atent tăcerea 
spiritului care sálágluieste în trupul timpului ca în trupul limbii. E adevărat 
că şi el aşteaptă ca din această tăcere să se nască altceva, un alt om. "Credeam 
că după ce s-a scăldat în rîul morţii omul va fi altfel" - scrie el în poemul în 
proză Ка. Dar acest “altfel” nu a fost pentru autorul Prezentului erupția 
luptei de clasă sau a urii sociale, ci explozia libertăţii în existenţă, o insurecție 
a spiritului. Indiferent de imaginea reală care o prilejuieşte în creaţia lui 

. Hlebnikov, insurecția vizează nu conflictul dintre un om şi alt om, ci 
confruntarea dintre om şi divinitate, dintre om şi "tablele destinului”. 
Vreau să-l înving pe Dumnezeu i 
_ Си ris sonor şi vesel. 


va replica un erou din poemul dramatic Perchezifie nocturnă, care 
consfinfeste sensul metafizic al revoltei şi al insurecției în întreaga creaţie 
hlebnikoviană. Semnificativ, acest sens este sintetizat în două imagini ce 
par antagonice, Lobacevski şi Razin: wae 

Au locuri mínere din secoli 
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Alunecind ca idoli grei 

Sau gídilínd cu crude sulifi 

Regale berega{i. 

lar mina surelor morminte 

Sapă ín secole zábale. 

$i din străfunduri de gorgane 

$-о auzi cum strigă Razin, 

$i sus va flutura steag roşu 

În fruntea armiei de minţi. 

(.) 

Ale lui Lobacevski curbe . 

Sint peste-orase curcubee 

Şi floarea muncii va irumpe 

Pe piscul lumii ca o zee. 

Supunerea timpului și a spaţiului prin geometria lui Lobacevski şi prin 
teoria relativităţii, ca şi erupția libertăţii în istorie prin revolta lui Razin, tin 
de gestul creaţiei şi de natura creatorului-geometru, visător şi insurgent. 
Rostul acestui creator este, după părerea lui Hlebnikov, de a “purta omenirea 


ся spre [ármuri noi"™, de a face din neamul omenesc, traitor în trecut, prezent 


^ 


şi viitor, "un locuitor al universului", în cupa căruia, cîndva, s-a născut in 


` deplină libertate. Pentru aceasta, rădăcina neamului oamenilor trebuie să fie 


"clara şi pura", precum rădăcina cuvîntului, şi să contamineze cu spirit întreg 


universul, aşa cum rădăcina cuvîntului (sunet-consoană) contaminează си. 


sensul ei cuvântul, discursul poetic şi creaţia poetică în întregul ei. 

Iată închis cercul "orbitei albastre”. “Orbita albastră” ne apare acum ca 
traseul geniului hlebnikovian însuși, dar şi ca garanţia libertăţii autentice a 
umanităţii care, cum crede acest geniu al secolului XX în poemul utopic 
Ladomir, va părăsi spaţiul istoric si va intra din nou în spaţiul mitic printr-o 


reîntoarcere de natură "geospirituală" la condiţia universală. 
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Lil 
Unde-au tráit fluieragii, 
Unde lin se-ndoaie brazii 
A trecut, s-a dus în zbor 
Mutul timpurilor stol. 
Unde brazii blind murmură 
Şi cîntările se-ngina, 
A trecut, s-a dus în zbor 
Mutul timpurilor stol. 
Într-un tainic joc de umbre 
Cu trecute zile sumbre, 
În virtejuri cîntă-n cor 
Mutul timpurilor stol. 
Mutul timpurilor stol! 
Dulce cinfi şi eşti frumoasă, 
Îmbeţi sufletul cu dor 
Intri-n inimă ca valul! 
Cintafi, cîntece, sonor, 
Slavă timpului în zbor! 
(1908) 


xf xk ok 
Tofi anii de torturi slãvesc, 
Aripi care m-au dus departe 
Sub ale soarelui obezi, 
Sub bolți de-albastră libertate, 
Spre-acolo unde-i cel mai sus 
Şi veşnic cîntă, alb, un fus. 
(1908) 


kok 
Dintr-un sac 
Au căzut niște lucruri pe jos, 
Lumea, gîndesc eu, 
E doar 
Tainică glumă 
Ce s-a păstrat 
Ре chipul unui spinzurat. 
(1908) 
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жж» 


Там, где жили свиристели, 
Где качались тихо ели, 
Пролетели, улетели 

Стая легких времирей. 

Где шумели тихо ели, 

Где поюны крик пропели, 
Пролетели, улетели 

Стая легких времирей. 

В беспорядке диком теней, 
Где, как морок старых дней, 
Закружились, зазвенели = 
Стая легких времирей. 

Стая легких времирей! 

Ты поюнна и вабна, 

Душу ты пьянишь, как струны, 
В сердце входишь, как волна! 
Ну же, звонкие поюны, 
Славу легких бремирей! 


*** 


Я славлю лет его насилий, 

Тех крыл, что в даль меня носили, 
Свод синезначимой свободы 

Под круги солнечных ободий, 
Туда, nox самый-самый верх, 

Где вечно песен белый стерх. 


Li LU 


Из мешка . 

Ha пол рассыпались вещи, 
И я думаю, 

Что мир ~ 
Только-усмешка, 

Что теплится 

На устах повещенного. 


107 


СЕ Scanned with OKEN Scanner 


жж 


Vremuriguri-pápuriguri 
La malul lacului 

Unde pietrele-s timp, 
Unde timpul i-o piatră. 
Pe lacul malului 
Vremuriguri-pápuriguri 
La malul lacului 

Sfint fremátind. 
(1908-1909) 


*** 


A trecut peste cîmp în galop 
Herghelia de iepe stelare. 
Coama lor e negru timp, 

Zi este privirea lor. 


LI MEE 


Eu, trăitor în altă lume, 
Vecia-a fost s-o văd trăind. 
Ea e această armonie, 

E muma lumii fără gînd. 


Pe pămînt trăitori, 
Şoim şi mesteacăn, 
Din vis nicicînd 
Noi nu bem licori. 


Descîntec pentru nume 


O, dostoievskităţi, fugarii nori! 


Pușkinătăţi de-amiază pură! 
E Tiutcev noapte fără sori 
Si tot cuprinsul nemăsură, 
(1908-1909) 
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Жжжж 
Времыши-камыши 
На озера береге, 
Где каменья временем, 
Где время каменьем. 
На берега озере 
Времыши, камыши, 
На озера береге 
Священно шумящие. 


*** 


Сутконогих табун кобылиц' 
Прозвенели, промчались полями, 
Времяшерстны их тела, 

Днями пышут взоры глаз. 


ЖЖЖ 
-Жилец— бивун не в этом мире, 
Я близко вечность мог узнать. 
Она живет с друзьями в мире, 
Ова слывет бездумья мать. 


ке 


Мы в суше сущие, 
Сокол и сосна, 
Соков со сна 

Не сосущие. 


Заклятие именем 


О, достоевскиймо бегущей тучи! 


O, пушкиноты млеющего полдня! ` 


Ночь смотрится, как Тютчев, ` 
Безмерное замирным полня. 
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LLLI 


Se băteau elefanții in colfi 

Parcá-o marmură albă cînta 

Sub mîna artistului. 

Cerbii crengile coarnelor î îşi îngemănau 
Unifi parcă-ntr-o ` veche de ani cununie, 
Cu tandrefile ei şi trădările ei o mie. 
Fluvii in mare se-mbrafisau. 
Sugrumindu-se parca unul pe altul. 
(1910-1911) 


ok ok ok 
Am venit pe pămînt tineri zei, în cununi 
Din copacul mai vechi decît lumea. 
Dar 
Slăvitele frunfi, ochii ойн carunti 
A topit in banal idol 
Luna. 
Si acuma in hoarde 1 ne revărsăm 
Cu ochi mîndri, albaștri. 
"Mai iute, mai iute, mai iute" - anki: 
Piara tofi cei ce nu sint de-ai nostri. 
Cu măciuci şi ciomege-narmafi, 
În veşminte din blană de ris, 
Chiuim către munţii înalți _ 
Şi urcăm tot mai sus, tot mai sus. 


ak ok ok 
Azi.mi-am ieşit de tot din minţi... 


Sau 

Trup de mucenifa tras pe roată. 
Boltă, feasti cu țeastă îngemănată,; 
Dar raţiunea mi-e boantă. 

Mă joc cu pietrele, eu, 

Ca balamuculcu verbele-zeu. . : 


M-am logodit cu vrajba, sint nebunul din vis 
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Жжж 


Слоны бились бивнями так, 

Что казались белым камнем 

Под рукой художника. 

Олени заплетались рогами так, 

Что казалось, их соединял старинный брак 
С взаимными увлечениями и взаимной 


неверностью. 


Реки вливались в море так, 
Что казалось: рука одного душит шею другого. 


Жжжж 


Мы сюда приходили, как нежные боги 
В венках из листвы, что старинней, 
Чем мир. 

И старые главы, и строгие HOTH ` 
Месяца иней 

Слил в общий кумир. 

Теперь мы приходим ордой дикарей 
Гордых и голубоглазых. 

И шепчем: скорее, скорее, скорей! 
Чужбина да сгинет в кровавых заразах. 
С оружием палиц, в шестоперах, 

На теле кожа рыси, 

И клич на смелых горах 

Несет нас к вольной выси. 


**»* 


Сегодня я иду, беснуясь... 
Я — обручальный день войны и сумасшедший 


грёз, 


Иль 

Я мученицы тело на ободе лба 
Черепа с черепом сводня, 

А.разум хром, 

Играю камнями, как сумасшедший дом 
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Urlă incendiu-n găvanele negre 

Şi se desprinde arzînd de pe gene 
Ginditorul John Stuart Mill 

Si sare pe geam, un copil, 

Cu cartea în mînă în flăcări — 

El ştie că negura iute în саге dispare esti tu! 
Călărind un burlan 

3e lasă pe trotuar — sfărîmată imagine — 


Şi mulţimea de martori stă mută pe margine. 


(1908-1916) 


Жжжж 


Mă rad cu tăcerea, las cuvintelor coadă, 

La casa limbii depun amanet tăria întreagă. 
Vreau fiecare cuvînt să-l arunc, 

Precum Razin prins de dușmani, ghiulea, 
Le scuipa dinţii în faţă. Na! Та! 

Cum fulgerul vîrful clopotniţei muşcă 
Vreau să puneţi imaginii cugmá. 

Încă n-aţi înțeles că verbul meu 

E un zeu care urlă în cușcă. 

(1908-1916) 


Жжжж 
Cerul e jos si miroase-a sineală şi-a uger. 
O, iubifi-má toţi şi crufafi-má, sint stingher! 
Şi aşa risipit sînt de sine, de voi, 
Sînt şi-așa răstignit de mesteceni $1 văi. 
(1912) 


жжж 


Când mor caii, răsuflă adînc, 
Jerburi cînd mor, se usucă, 
боги cînd mor, ei se sting, 
[ar cînd mor oamenii, cîntă. 
(1912) 


СЕ Scanned with OKEN Scanner 


Играет словом — бог. 

Там в черном глазу-завывает пожар 

И счерных ресниц пылает навеки ` 

Мыслитель Джон Стюарт Милль 

В окна прыгая 

С обугленной книгою, 

Он знает, что едкая пыль, где он исчез, — твоя! 
По водосточным трубам верхом 

Падал — разбитому образу пара — 

И мертвый упал он и люди кругом. 


eK 


Обреюсь молчанием; у слов выращу чуб. 
Чертоги бога отдам словам. внаем. 

Пусть каждое слово мое — 

Это Разин выплюнул зубы 

Вам; Нате! проклятых невольник. 
‚ Как поиск грозой колокольни, 

Велю — станут образу метки. 

Вы еще не поняли, что мой глагол — 
Это бог, забывающий в клетке. 


*** 


Небо душно и пахнет сизью:и выменем. 
О, полюбите, пощадите вы меня! 

Я и так истекаю собою: и вами, 

Я и так уж распят степью и ивами. 


Жжж 


Когда умирают кони — дышат, 
Когда умирают травы — сохнут, 
Когда умирают солнца — они гаснут, 
Когда умирают люди — поют цесни, 
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Numerele 


Mă uit atent la voi, o numere, 

Şi-mi раге că blănuri aveţi, de jivine, — — 

Si staţi cu mina sprijinite de stejarii smulși. 
Aidoma se văd prin trupul vostru unduirea de șarpe 
A Universului şi dansul libelulei, 

Prin voi intrevád secoli sclipind ca dinfii-n suris. 
lată, deschisu-mi-s-au acuma profetice pleoape 

Ca eu să aflu ce este Eul cînd la unitate se-mparte. 
(1912) | 


xk kok 


Noapte, vãl de stele mii, 

Cu ce destin, cu ce veşti vii? 
Cum strãluceşti de tare, carte 
De libertate sau robii! 
Acolo, sus, ce mi-€ sortit 

Pe cerul nopţii la zenit? 
(1912) 


Жжжж 


Oamenii cînd iubesc 

Au privirile lungi 

$1 oftează prelung și adînc. 
Fiarele cînd iubesc 

Au ochi plini de-ntuneric 

Şi zăbale din spume își pun. 
Sorii, ei, cînd iubesc, 

Pudic acoperă nopți cu planete 
$i, mergind, dánfuiesc. 

Zeii, ei, cînd iubesc 

Pun freamătul lumii în ritmuri | 


Precum focul iubirii subretei din casa Volkonski Puşkin. 


(1911) 
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Числа 


Я всматриваюсь в вас, о, числа, 

И вы мне видитесь одетыми в звери, в их шкурах, 
Рукой опирающимися на вырванные дубы. 

Вы даруете единство между змееобразным движением 
Хребта вселенной и пляской коромысла, 

Вы позволяете понимать века, как быстрого хохота 
зубы. 
Мои сейчас вещеобразно разверзлися зеницы 
Узнать, что будет Я, когда делимое его — единица. 


жж 


Ночь, полная созвездий. 

Какой судьбы, каких известий 

Ты широко сияешь, книга? . 
Свободы или ига?. 

Какой прочесть мне должно жребий 
На полночью широком небе? 


*** 
Люди, когда они любят, 
Делающие длинные взгляды 
И испускающие длинные вздохи. 
Звери, когда они любят, 
Наливаящие в глаза муть 
И делающие удила из пены. 
Солнца, когда они любят, 
Закрывающие ночи тканью из земель 
И шествующие с пляской к своему другу, 
Боги, когда они любят, ` 
Замыкающие в меру трепет вселенной, 
Как Пушкин — жар любай горничной Волконского. 
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Poate-am crescut în celestă pupilă 
Idol de fontă, a stepei mumă 
Plină de fiare. 

Poate-s o rună 

Abia lizibilá 

Pe un potir din alte hotare. 
(1916-1917) 


Surorile fulgere 


— Surorile mele, sîntem cu toatele goale, 
Să mergem în larg dezbrăcate de oameni. 
Fulger albastru, vifor etern! 
Unul ni-i chipul, una suntem. 

Pe cine-am să-mbrac, ce destin să aleg? 
Legiuitor cu tablele-n mînă, 

Tînăr captiv, în cîntec voios, 

Tárancá frumoasă, 

Cu secera ostenită pe umăr venind 

Sau ciocan sfărîmînd 

Ochii bătrîni de icoane? 

Mult iubitorul de oameni, 

Ironia firului pe tăişul de sabie? 

Să fiu idiotul ce-ngaimă bu-bu? 

Mai pur unde-aş fi? Unde-aş fi mai frumos? 
— №1 suntem fulgere, | 

Oamenii pentru noi nişte talgere — 

Felurite urzeli, 

Voi, veşminte, ingenuncheafi 

naintea eternelor valuri. ` | 
— Suntem numitorul comun, ecuaţii de lumi, 
Unitate de lucruri și oameni, 


Şi-n coșul de fructe-nvăţăm să vedem demult cunoscute figuri. 


Chipul de zeu, 

Al lumii inel — etern entitate. — ` 
Ginditorule, iată! 

Scuipatul acesta e centru de lumi, 

lar eu rădăcină pătrată din nu-unitate. 
(1917-1922) 
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Может я вырос чугунною бабой 
На степях у неба зрачка. 

Полны зверей они. 

Может письмо я 

Бледное, слабое 

На чаше других измерений. 


Сестры молнии 


— Сестры, сестры, — вот мы нагие, 
Снимем людей, бросимся вплавь. 
Синяя вечная молния вьюга! 

Мы равны, мы похожи друг на друга. 
Кого я одену, какую судьбу? 

Судьей с законами в руке, 

Казненным юношей и с дерзкой песней, 
Красивой жницей 

С серпом усталым на плече, 

Иль молотом, разбившим 

Седые глаза у божницы, 

Иль много любившим, 

Иль смехом волос на мече? ` 

Иль дурнем, что шепчет бу-бу? 

Где я небесней? где я чудесней? 

— Мы — молнии, - 

Люди — молний лохани. 
Разнообразные ткани, 

Одежды, молитесь телам, 

Вечного моря волнам. 

— Мы равенство миров, единый знаменатель, 
Мы ведь единство людей и вещей, 

Мы учим узнавать знакомые лица в корзинке овощей. 
Бога лицо, | 

Повсюду единство мы — мира кольцо. 
Мыслители, нате! 

Этот плевок — миров столица 

А я веселый корень из нет единицы. 


E 
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Acum, 

De Rusalii, 
Cunună 

De lacrimi, 

Mesteacănul fraged se-nclină 
Spre altul, văzduh rourat. 

lar tu rátácegti prin grădină 

Atât de frumoasă şi vag. 

Lumina îmi pare că scapătă 

Şi frunza că nu se-nfioară. 
Centura ta-rosie flacără! — 

Eşti Liza, eterna fecioară! — 

Se poate ca mîine 

Mîndria | 
Să-mi iau de pe-a munţilor nea. 
Sau poate cá eu, 

Spre al 7-lea cer, 

Călăuză mereu, 

Ca un ghețar mintea 

Am să-ţi cuprind 

Şi, cu ochi de zăpadă, 

De brocart o perdea 

În verdele rîu vom cădea. 
Singuri suntem,— 

Vom spune 

Jos, murmurînd. | 

Apoi, voi urca sus, la munte, 
Propăvăduindu-te. 

Că soare si stele sunt una voi spune, 
Că tu eşti fecioara din zi de Treime. 
Voi rătăci ani şi ani sus, în munţi 
Si 

Voi scrie povești 

Despre capre cu mindre și libere frunti. 
Păstorul se-adapă 
La ugerul lor. 

Pe-acolo furtuna nu trece 


Lui L.G., 
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ЛТ. 
Ая 
Из вздохов дань 
Сплетаю 
В Духов день. 
Береза склонялась к соседу, 
. Как воздух зеленый и росный. 
Когда вы бродили по саду, 
Вы были смелы и прекрасны. 
Как будто увядает день его, 
Береза шуметь не могла. 
И вы ученица Тургенева! 
И алое пламя повязки узла! 
Может быть завтра 
Мне гордость | 
Сияные сверкающих гор даст. 
Может, я сам, | 
К 7 небесам 
` Многих недель проводник, 
Ваш разум окутаю, 
` Как строгий ледник, 
И снежными глазами 
В зеленые ручьи 
Парчой спадая гнутою, 
Что все мы — ничьи, 
Плещем у ног 
Тканей низами. 
Горной тропою поеду я, 
Вас проповедуя. i 
Что звезды и солнце — все позже устроится. 
А вы, вы — девушка в день Троицы. 
Там буду скитаться годы и годы. 
С коз 
Буду писать сказ 
О прелестях горной свободы, 
Их дикое вымя "i: 
Cocer nacrymonok. | 
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Şi-n verzi poienife 
Copilul se-agaţă de-un nor. 
E lebădă norul 
Cu buzele mute. 
Таг vîntul 
Se-aşterne 
Pe-al stîncilor zbor 
Şi cade, lumină, 
Mereu peste culmi. 
Vintul s-a stins prin arini. 
Seara se joacá 
Pe lingá mesteceni 
Cu fum de răşini 
Şi-n ochi este noapte . 
Cu lacrimi de argint. 
E-un zbor vrăjit de cuvinte stelare, 
Dar eu nu mai știu unde sînt! 
Dacă stâncile năvălesc către soare, 
De se scaldă prăpăstii în spume, 
Asta pentru că părul tău e-o viltoare 
De Sfînta Treime, 
Pentru că, pe-argintate cărări, 
Vin către voi, 
Mătăsoaselor gene! 
Iată, 
Subfire - 
Ca struna 
Cintá din fluier 
Un ciobánel. 
Se-nalfá lungi flăcări 
i arde merinde. 
hăuri albastre, 
„De nuferi o luntre, 
(1918) 


TT 
Ani gi oameni, neamuri mii 
Trec spre timpuri viitoare 
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Где грозы скитаются мимо, 

В лужайках зеленых, 

Где облако мальчик теребит, 

А облако — лебедь, 

Усталый устами. 

А ветер, 

Он вытер 

Рыданье утеса = ; 
И падает светел 

Выше откоса. 

Ветер утих. И утух. 

Вечер утех 

У тех смелых берез, 

С милой смолой, 

Где вечер в очах 

Серебряных слез. 

И дерево чар серебряных слов. 
Нет, это не горы! 

Думаю, ежели к небу камень теснится, 
А пропасти пеной зеленою моются, 
Это твои в день Троицы 
Шелковые взоры... 

Где тропинкой шелковой, 
Помните, я шел к вам, 
Шелковые ресницы! 

Это, 

Тонок 

И звонок 

Играет в свирель 

Пастушонок. 

Чтоб кашу сварить, 

Пламя горит. 

А в омуте синем 

Листья кувшинок. 


Li 


Годы, люди и народы 
Убегают навсегда, 
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Ca o apă curpătoare. 
În oglinda dalbei firi 
Stelele-s năvoade, noi 
Peştii sîntem, 

Гага zeii-năluciri. 
(1915-1917) 


LE 
Proverbe, zicátori de primávará 
Pe-a iernii filă lunecă grăbit 
Şi ochi albaştri ager descifrară 
Secretele pămîntului-a dormit. 


Aurie minge-n zboru-i avîntată, 
Chiar în plasa de plopi s-a oprit 
Şi lunecá-n aur muiata - 
Testoasa, marea mumá-n infinit. 
(1919) ч 


Campaniile mele 


Herghelia de cai în galop, 

Dind de mare, se-ntoarce din drum. 
Spaima asta de apă e-un foc 

Ca pojarul prunciei acum. 

Dar numele de Vera cu Siberii 

Va fi supus din nou de un Ermak”, 
Tărîmul unde-au adormit străjerii 
Şi-n care va cădea castelul A”. 
M-a scos al nefiinţei val 

Din Vera dincolo, pribeag. 

O, trist ținut, un buzdugan 

Te-a colindat în lung și-n lat! 
(1919-1920) 
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Как текучая вода. 

В гибком зеркале природы 
Звезды — невод, рыбы — мы, 
Боги — призраки у тьмы. 


Жжжж 


Весны пословицы и скороговорки 
По книгам зимним проползли. 
Глазами синими увидел зоркий 
Записки стыдесной земли: 


Сквозь полет золотистого мячика 
Прямо в сеть тополевых тенет 

В эти дни золотая мать-мачеха . 
Золотой черепашкой ползет. 


Мои походы 


Коней табун, людьми одетый, 
Бежит назад, увидев море. 

И моря страх, ему нет сметы, 
Неодолимей детской кори. 

Но имя веры, полное Сибирей, 
Узнает снова Ермака — 
Страна, где замер нежный вырей, 
И сдастся древний замок А. 
Плеск небытия за гранью Веры 
Отбросил зеркалом меня. 

О. моря грустные промеры 
Разбойным взмахом кистеня! 
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Fetele care calcá | 

Cu cizmele ochilor lor negri 

Pe florile inimii ele. ۰ 
Fetele care și-au înfipt pe lacuri 
Suliţa lungilor gene. 

Fetele care-și spală picioarele 

În iazul cuvintelor mele. 
(1919-1921) 


Cartea unică 


Văd cum străvechile Vede”, 

Coranul şi toate Evangheliile, 

Văd cum, legate-n mătase, 

Cărţile stepelor, 

Cum tăblițe de lut şi cum plásmuite 

Din bálegarul de vite, 

Frimintat de calmice în zorii mongoli” — 
Văd cum toate acestea formează un rug ` 

Pe care chiar ele se urcă în flăcări — 
Vaduve-n alb” pe care norii de fum le ascund, 
Sacrele jertfe pentru zidirea cît mai curînd 

A cărţii unice; 

Cu uriasele file zbătîndu-se 

Ca aripi albastre de fluture. 

Văd semnul de carte pe foaia 

Pe care ochiul alene se lasă — 

Fluvii, torente albastre: 

Volga cîntîndu-l pe Razin în noapte, 

Nilul cel galben pe care oameni 1а soare se-nchină, 
lan-tze-kiang” cu mulţimi pe саге nu le încape nici gîndul 
Şi Missisippi pe care jankeii se plimbă 

Cu ceru-nstelat pe picioare, 

Gangele unde oamenii-s arbori gîndirii, 
Dunărea-n care albe noroade 

Se oglindesc îmbrăcate-n cămăși cu izvoade, 
Zambezi cu oamenii negri ca smoala 
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Девушки, те, что шагают 
Салогами черных глаз 

По цветам моего сердца. 
Девушки, отпустившие копья 
На озера своих ресниц. 
Девушки, моющие ноги 

В озере моих слов. 


Единая книга 


Я видел, что черные Веды, 

Коран и Евангелие, 

И в шелковых досках 

Книги монголов 

Из праха степей, | 

Из кизяка благовонного, 

Как это делают 

Калмычки зарей, 

Сложили костер 

И сами легли на него — 

Белые вдовы в облако дыма скрывались, 
Чтобы ускорить приход 

Книги единой, 

Чьи страницы — большие моря, 
Что трепещут крылами бабочки синей, 
А шелковинка-закладка, 

Где остановился взором чутатель, — 
Реки великие синим потоком: 
‚Волга, где Разина ночью поют, 
Желтый Нил, где молятся солнцу, 
Яндекиянг, где жижа густая людей, 
И ты, Миссисипи, где янки 

-Hocar штанами звездное небо, 

B звездное небо окутали ноги. 


И Ганг, где темные люди — деревья ума, — 


И Дунай, где в белом белые люди 
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Şi Obi cu neamul din care se naște răscoala 
Şi care îşi biciuie zeul şi-l pune la colţ 
Cînd obştea se pregătește de mare ospăț; 
Mai este Tamisa cu negrul ei spleen. . 
Neamul de oameni citeşte cartea cea marc, 
lar pe coperta ei numele Creatorului, 
Numele meu — scriere albastră. 
Da, eşti distrat, 
Еп atent! 
Tu parcurgi neglijent 
Aste lecţii de lege divină. 
Dar curînd vei citi, vei vedea 
iruri sure de munţi, tot întinsul de ape 
n Cartea cea mare. · 
Saltă balena în filele ei 
$1 şoimul se lasă-n picaj 
Pe sîni azurii, pe al mării talaz 
Drept în cuib de albatrogi. 
_ (1919-1920) 


Жжжж 
Oglinzi vázut-am hohotind ` 
Si-am auzit urlînd pămîntul. 
Fiţi bucuroși, orașul încă 
Nu şi-a pus cugmá de nisip 
Si-ngindurafii pini deasupra 
Braţele lungi nu şi-au întins. 
Cînd vom fi toţi o glie 
Cu spic legănat 
Alţi oameni vor fi-n bucurie. 
Vi-s picioarele tefere! 
Vi-s încă braţele sprintene! 
Tráifi! 
Cit incá, mormínt de nisip, 
Nu риш | 
Deasupra orașului, fifi, 
n marea cea albă stropi fericiţi. 
(1919-1921) i 
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В белых рубахах стоят над водой, 

И Замбези, где люди черней сапога, 

И бурная Обь, где бога секут 

И ставят в угол глазами 

Во бремя еды чего-нибудь жирного, 

И Темза, где серая скука. 

Род человечества — книги читатель, 

А на обложке — надпись творца, 

Имя мое — письмена голубые. 

Да, ты небрежно читаешь. 

Больше внимания! : 
Слишком рассеян и смотришь лентяем, 
Точно уроки закона божия. 

Эти горные цепи и болыпие моря, 

Эту единую книгу 

Скоро ты, скоро прочтешь! 

В этих страницах прыгает кит ` 

И орел, огибая страницу угла, 

Садится на волны морские, груди морей, 
Чтоб отдохнуть на постели орлана. 


RK 


A видел хохоты зеркал, 

Я слышу крик земного шара. 
Веселитесь, еще наш город 

Н е одел шляпы песков 

И на нем не шумят 

Ветками высокие 

Задумчивые сосны. 

Когда будете землей 

И колос качнется над вами, 

Будут веселиться другие, 

Ноги ваши еще работают! 

Руки ещё косят 

Торопитесь! 

Вы ещё не плаваете 

В песчаном кургане 

Над городом, 2 s 
Как бесконечные зерна белого Mops. 
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Moscova-i о haraba 
Şi în ea — două lumi. 
Golgota” 

Lui Marienhof. 


Lui Esenin. 
Întrupează-te, doamne?, 
În blană de fiare! 
(1920) 


Cine? 


Un flăcău 

Cu ceafa de elefant, 

Cu uriaşe urechi clăpăuge, gingaşe, stingace și bune, 
Şi-a ridicat drept spre cer | 
Bărbia de fier 

Si cu buza rásfrintá-n cuvîntul "aga", 

Mereu căpetenie, 

A pornit la atac! 

Pilot al dezastrelor, 

Cu ochi zîmbitori, 

Peste negura lumii presară 

Resturi din șoimul de бет, 

Schije din pasărea rară, 

Un voinic, cu umeri cit astrele. 

Cu gura lui moale şi bună 

Cine e el?. 

Ca-n zimbete, meşter la vorbă, 

Îşi aprinde chibritul ironiei 

De cizma prostiei. 

(1921-1922) 


жк 
E un parfum de ierbi înflorite | 
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Москвы колымага, 
В ней два имаго. 
Голгофа 
Мариенгофа. 
Город 

Распорот. 
Воскресение 
Есенина. 

Господи, отелись 
В шубе из лис! 


Кто? 
Парень 


С слоновьим затлком 

И нежными и добрыми ие неловкими ушами 
Выпятил вперед, 

Свесив губу, как слово "так"! 

Свой железный подбородок 

Вождя толп, 

Прет впереди вперед и вперед! 

С веселыми глазами 

Крушения на небе летчик, 

Где мрачность миров осыпана 

Осколками птицы железной, 

Веселой птицы осколками. 

И слабыми, добрыми губами 

Богатырь с сажень в плечах. 

Кто on? 

Бывало, своим голосом играя как улыбкой 
‚Он зажигает спичку острот 

О голенище глупости. 


TT 
"Есть запах цветов медуницы 
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Peste nu-mă-uita 

Plutind. 

Rădăcină pătrată din Nu-unitate, 
Atât de abstractă, mintea mea 
Învăluind 

Granița dintre tot 

Ce a fost şi va fi fiind — 

Gol. 

(1921-1992) 


Fonograma primăverii 


Veo-veia — verde fraged, 

Nijeoti — negru trunchi, ` 

Mam-cami — cer albastru, 

Puci şi ceapi — graur gureş, 
tre arbori se ridică 

Duhul numerelor — lumii. 

(1920) 


kkk 


„ Sînt zece ani de cînd ruşii aruncă cu pietre în mine, 


De cînd colții de elefant mă lovesc 
Şi totuşi eu mă ridic şi tot cresc. 
Sub frunzele timpului tremur, 
Dar pe voi vă privesc neclintit 
Şi cu ochii un singur cuvînt vă transmit... 
Groaza cosmică vreau s-o trăiţi în cutremur, 
Într-un tragic duel. 
Şi răsar ca o stea 
Fantomatică drept din spuma de nea. 
Pe cînd voi pantaloni si batista-mi sparliti, 
De nici nasul n-am cum să mi-l suflu (nu ridefi), 
Rámín grav ca o stea 
Ce-ntefegte furtuna gi stîncile-n mare aruncă 
Pentru navigatorul stupid, | 

„Pentru lenea de-a spune “nu pot" 
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Среди незабудок 

В том чтоя, 

Мой отвлеченный строгий рассудок 
Есть корень из Нет единиды, 
Точку раздела тая, 

К тому, что было 

И тому, что будет 

Кол. 


Звукопись весны 


Вэо-вэя — зелень дерева, 
Нижеоты — темный ствол, 
Мам-эами — это небо, 

Пучь и чапи — черный грач, 
Запах вещей чусловой 
Между деревьев стоит. 


*** 


Русские десять лет меня побивали каменьями, 
Как каменным хоботом слона 

И все-таки я подымаюсь, встаю. - 

Я точно дрожу под времени листьями 

И смотрю на вас глазами в упор 

И глаза мои струят одно только слово... 

И из глаз моих на вас льется прямо звездный ужас 
Жестокий поединок. 

И я встаю как призрак из пены 

Я для вас звезда. ` 

Даже когда вы украли мои штаны или платок 
- И мне нечем сморкаться <не надо смеяться> 
Я жесток, как звезда века столетий 

Двойку бури и кол подводного камня 

Ставит она моряку за незнание, ` 

За ошибку в задаче, за ленивое не могу! 
Найти верный угол бега по полю морей 


BI 
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Unghiul bun să-l găsesc între fuga pe val 
Şi lumina ce cade din cer. 
Nemigcat sint, şi mare, stingher. 
[ar cruzimea-mi va fi să nu mor niciodată, 
` Chiar de n-o sá-nfelegefi 
Că eu sunt vaporul lin în golf de val legănat. 
Nava voastră n-ascultă 
Reproșul ce vine 
Dinspre raza tăcută, şi-n fugă 
Merge în altă direcţie, drept către stîncă, 
Risipindu-se-n mii de fărîme. 
Nava pe cât e de mare, 
Steaua ре-а e de grea. 
Nu vá abateţi din drum 
Nesocotind astrul din depártare. 
Calculafi bine unghiul cu mine 
Cind má aflu pe cer, 
Nu vá uitafi cá gi eu gi voi sintem pámínteni. 
Dacă singuri veţi trece de săbii de piatră marine, 
Eu voi fi inutil, imediat voi apune. 
Dar pînă atunci să nu rídefi 
Сіпа, ca un far, din depărtare 
Vă arăt cum prostia corabia voastră conduce. 
Slab luminez, şi confuz, dar constant. 
Pentru voi şi-mpreună cu voi 
Cineva trasează-a naufragiului curbă 


Ca apoi să vă ducefi cu toții la fund ca-ntr-o febră adincá. 


El e cu voi, e de-al vostru. Eu sînt din cer! 
Chiar dacă răsăritul meu e stingher, 

Eu sînt veşnic! Sînt nemișcat ca o stîncă. 

$i aici, lîngă osia lumii, în al vremii fuior, 
Nu-mi judecaţi gîndul cu aspra măsură a legii 
Pentru că eu nu sunt un urlet, 


Pentru că prin mine знайй de cometă abia auzite arpegii. 
(1921-1922) " iin 
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И сверкнувшего сверху луча. 

Я далек и велик и неподвижен. 

Я буду жестоким не умирая 

И y меня качаясь на волнах залиба 

Пока не узнаете, 

Что отвращая лик парусов 

От укора слабого луча, 

Вы направляя грудь парусов 

На подводные камни, 

Сами летите разбитые 

Всем судном могучим 

Чем судно громаднее, 

Tem тяжелее звезда. 

Не ошибайтесь в дороге, 

Убегая от света звезды вдалеке, 

Когда вы поймете, 

Что неверным углом, 

Ко мне когда я на небе. 

Я как и вы умею быть на земле. 

Вы несетесь на острые камни, 

Тогда я умру и буду ненужен. 

Не хохочите, что я 

Озаряю мертвую глупость 

Слабей маяка на шаткой корме вашего судна. 

Я слаб и тускл, но я неподвижен, 

Он же опишет за вами 

И с вами кривую крушения судна. 

Он будет падать кривою жара больного и с вами на дно. 

Он ваш, он с вами, — я ж божий. 

Пусть моя тускла заря, 

Слабее квашни для пожаров громадных и близких 

Празднично белый на палубе вашей 

Сделанной вами руками 

Но я неподвижен! я вечен. 

И около оси миров, где кружится мир 

Бойтесь быть злыми ко мне, 

Шемякой судьей моей мысли. Pi 

Пусть я ne рев, a полуночный свист еле слышный, 
невыносимых уху комет. 
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Singurătatea artistului 


Pe cînd Tarskoe Selo 

Se scălda în cîntecul și-n lacrimile Ahmatovei, 
Cu ghemul cel mitic în mînă, 

Ca un lunatic, înaintam prin pustiul 

În care murea imposibilul, 

Artist ostenit, 

Orbeste págind. 

Tot atunci, în labirintul cel negru, 

Capul sălbatic de taur 

Îşi deschidea lacom crudele fălci şi oameni prindea 
În aburi de sînge, în spaimă adíncá. 

În aura lunii învăluit, 

Un drumef, ca-n mantia somnului, 

Peste abisuri trecea şi, ca-n vis, 

Sărea din stîncă în stîncă. 

Ca orb păşeam, gonit 

De-al libertăţii vînt, 


„De ploaia cea rea biciuit. 


Şi capul de taur l-am smuls de pe trupul puternic 

Şi jos l-am pus, lîngă zid, 

Таг, apoi, lumii, ca un soldat al dreptăţii, l-am arătat: 
Aceasta e fiara, priviţi, — am strigat — 


Fără de număr mulţimi fost-au jertfite în fafa capului ei buclat! | 


$1-ат înţeles, 

Cu groază, că nimeni nu mă vede, 
Că ochi trebuie să semăn, 

Că trebuie să vină semănător de ochi! 
(1921-1922). i 


жжж 
Există patria morţii frumoase — Maşuk”, 
Unde fum de pistol, sus pe munte, 
Un zăbranic a pus peste ochi de prooroc, 
Pe ochi mari de poet vizionar 
Și pe larga și pala lui frunte. 
cm imensi de poet cu sclipiri de amnar, 
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Одинокий лицедей 


И пока над Царским Селом 

Лилось пенье и слезы Ахматовой, 

Я, моток волшебницы разматывая, 

Как сонный труп, влачился по пустыне, 

Где умирала невозможность, 

Усталый лицедей 

Шагая напролом. 

А между тем курчавое чело 

Подземного быка в пещерах темных 
Кроваво чавкало и кушало людей 

В дыму угроз нескромных. 

И волей месяца окутан, 

Как в сонный плащ, вечерний странник 

Во сне над пропастями прыгал 

И шел с утеса на утес. 

Слепой, я шел пока 

Меня свободы ветер двигал 

И бил косым дождем. 

И бычью голову я снял с могучих мяс и кости 
И устены поставил. | 
Как воин истины я ею потрясал над MHpOM: - 
Смотрите, вот она! 

Вот то курчавое чело, которому пылали раньше толпы! 
И сужасом 

Я понял, что я никем не видим, 

Что нужно сеять очи, 

Что должен сеятель очей идти! 


TIN 


На родине красивой смерти =. Машуке, 
Где дула войскового дым 

Обвил холстом пророческие очи, 
Большие и прекрасные глаза, 

И белый лоб широкой кости, => 

Певца прекрасные глаза, — 
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Fruntea prinsă în nobilul os 
A luat sus la el cerul alb, luminos. 
$1 s-a stins în abis 
Vers de fier, de mínie și-amar?. 
Vulturi, ei, şi acum văd în vis 
Lupta-aceea de fier , 

Tunetul ca din senin bubuind 

Și incediul întins sus pe cer. 

Salva clară de tun dintre norii cei grei 
Pînă-n văi a vuit, 

Dind onorul celui de-onoare iubit 
Şi cinstind pe copilul de zei. 

Lungă flacără-albastră, o creangă, 
Fulgerul a trosnit printre nori 

N omagiu celest, a căzut istovit 

sicriul de iarbă şi flori. 

Au răspuns tot cu salvă de tun şi onor 
Munţi de cremene suri. 

Dar pe creste de fum 

Se mai văd rătăcind şi acum 

Ochi imensi de poet. 

Atunci demult strigát-au norii 

"Nu trageţi! Voi de ce-l dati morţii?" 
La aceşti ochi, 

Cînd e furtună, 

Se-ngenunchează pentru rugă. 

Iar astăzi cerbi, cînd e furtună, 

genunchează pentru rugă. 

Cerul înalt a fulgerat 

Ca ochii celui dus departe 

Și zeul morţii s-a uitat 

De trei ori în a sorții carte 

Spre Lenski”, Puşkin şi-al lor frate. 


Cine-a cîntat atîta fierul, de fier este trimis în moarte. 
Şi peste sufletul-prooroc se scutur frunzele uscate.. 


Fumul din armă ca un preot 
L-a pomenit, l-a prohodit 
Şi nori în ceruri l-au cinstit 
Pe cîntărețul adormit, 


Mp کات‎ ce a A 


E ok کا‎ 


ا ا ل RA‏ 


ا 
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Чело прекрасной кости 

К себе на небо взяло небо, 

И умер навсегда 
Железный стих, облитый горечью и злостью. 
Орлы и ныне помнят 
Сражение двух желез, 
` Как небо рокотало 

И вспыхибал огонь. 

Пушек облаков тяжелый выстрел 

В горах далече покатился 
-H отдал честь любимцу чести, 

Сыну земли с галзами неба. 

И молния синею веткой огня 

Блеснула по небу 

И кинула в гроб тваряной 

Как почести нёба. 

И загрохотал в честь смерти выстрел тучи 
Тяжелых гор. 

Глаза убитого певца 

И до сих пор живут не умирая 

В туманах гор. 

И тучи крикнули: «Остановитесь, 
Что делаете, убийцы?» — тяжелый голос прокатился. 
И до сих пор им молятся, 

Глазам, 

Во время бури. 

И были вспышки гроз 

Прекрасны, как убитого глаза. 

И луч тройного бога смерти 

По зеркалу судьбы | 

Блеснул — no Ленскому и Пушкину, и брату в небесах. 
Певец железа — он умер от железа. 

„Завяли цветы пророческой души, 

И дула дым священником 

Пропел напутственное слово, 

А небо облачные почести 

Воздало мертвому певцу. 
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Mereu, mereu cînd e furtună 
Muntenii spun: "E Lermontov, 
Sunt ochii lui!" 

Si mii de plinsete rásuná 

Şi dau prinosul cerului. 

Ochi cenugii, ochi mari gi grei 
Se-aprind pe cer şi ard tăcut 
Şi printre nori se mişcă vii, 
lar cerbii se închină mut 


` Та ochi de fum, la chipul lui, 


Cînd vulturii planează lin 

Şi lungi sprîncene desenează 
Pe cerul cenuşiu 

Ca ochii lui. 

(1921) 


Asia 


O roabă eşti, dar porţi impáráfii la gâtul oacheg 
Şi cercei la urechi îți sunt marile state. 

Eşti fecioara cu arcul, de-a pururea stearpă, 
Dar şi moaşă bütriná de libertate. 

Întorci filele cărţii î în care 

Mîna mării a scris printr-o lină mișcare 

Cu cerneală lucioasă, cu trupuri de oameni. 
Executii de regi sînt ca semnul mirării, 
Virgule conturează militare victorii, 

Puncte puncte e cîmpul în care mulţimea 

A ieşit în furie si tulbură lumea, 
Paranteză-i prăpastia ce veacuri desparte. 
(1921) 


ккк 
Îmi curg pletele rîuri... 
Priviti-ma! Ре umeri se unduie Dunărea. 


Şi-ntr-un vârtej bezmetic, albastru, Niprul sclipegte la praguri. 
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И доныне Bo время бури 

Горец говорит: | 

«То Лермонтова глаза» 

Стоусто небо застонало, 

Воздавши воинские почести, 

И в небесах зажглись, как очи, 
Большие серые глаза. 

И до сих пор живут средь облаков, 
И до сих пор им молятся олени, 
Писателю России с туманными глазами, 
Когда полет орла напишет над утесом 
Большие медленные брови. 

С тех пор то небо серое — ' 

Как темные глаза. 


Азия 


Всегда рабыня, но с родиной царей на смуглой груди, 
И с государственной печатью взамен серьги и уха. 
То, девушка с мечом, не знавшая зачатья 

То повитуха мятежей — старуха... 

Ты поворачиваешь страницы книги той, 

Чей почерк был нажим руки морей. 

Чернилами сверкали ночью люди, 

Расстрел царей был гневным знаком восклицанья, 
Победа войск служила запятой, 

А полем — многоточия, чье бешенство не робко 
Народный гнев воочью, 

И трещины столетий -- скобкой. 


жир 


Я, волосатый реками... 
Смотрите! Дунай течет у меня по плечам 
И — вихорь своево. ТЬНЫЙ — порогами сиңеет Днепр, 
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Iată si Volga cum cade pe mîinile mele 
Şi cum buclele-si piaptănă 

Cu greabănul munţilor. 

Uite, de firul acesta lung 

Neamuri se prind — 

E Amurul, şi japoneze cerul imploră 
Cu miinile-ntinse, cînd ceruri se-aprind. 
(1919-1920) 


Жжжж 

О, Asie! Eşti chin și eşti iubire. 
Ti-ating sprinceana de fecioară norii, 
Noptatice amurguri parfumate, 

Ca gâtul gingas, plin de sănătate. 
Unde-i proorocul liberei iubiri? 

O, Asie, cu fluviile tale-ag vrea să cazi, 
Genunchii-n pletele albastre să mi-i scalzi, 
Fecioara tainic cîntecul să cînte, 

Să plîngă-ncet cu lacrimi dulci și multe 
Si cu cosifa ochii să şi-i zvinte. 

Căci a iubit! A suferit! 

Al lumii suflet infinit. 

Aş vrea să-nvie iar simfirea-mi dusă, 
Arzind în suflet ca un foc, 

Să-nvie Mohavirii? , Zarathustra 

Şi Sabidji” în crudu-i joc. ` 
Contemporan aș fi cu vise moarte, 

La întrebări aş fi-n răspunsuri faur, 

Iar tu ţi-ai despleti plete bogate. 

Pe-ai mei genunchi, rîuri de bani de aur. 
Învăţătorule, — ai spune grav, — 

De azi, am 2121, 

Vom căuta-mpreună 

Un drum mai fericit, 

(1920) 
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Это Волга упала мне на руки, 


И гребень в руке — забором гор 
Чешет волосы. | 


А этот волос ДЛИНЫЙ, — 

Беру его пальцами, — 

Амур, где японка молится небу, 
Руки сложив во время грозы. ` 


ж 


О, Азия! Себя тобою мучу. 

Как девы брови я постигаю тучу, 
Как шею нежного здоровья ` 
"Твои ночные вечеровья. 


Где тот, кто день свободных ласк предрек? 


О, если б волосами синих рек 
Мне Азия обвила бы колени, 


И дева прошептала бы таинственные пени, · · 


И тихая, счастливая, рыдала, 

Концами кос глаза суша. 

Она любила. Она страдала 

Вселенной смутная душа: 

И вновь прошли бы в сердце чувства, . 
‚Вдруг зажигая в сердце бой, 

И Мохавиры, и Заратустры, 

И Сабаджи, объятого борьбой. 
Умерших снов я стал бы современник, 
Творя ответы и вопросы, 

А ты бы грудой светлых денег 

Мне на ноги рассыпала бы косы. 

— Учитель, — лаского menya, — 

Не правда ли сегодня 

Мы будем сообща 

Искать путей свободней? 


мІ 
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Descintec pentru numărul plural 
Primul cîntec 


Tot înainte, pământuri!.. 
Cu fulgerul ochilor... 
Tot înainte, pământuri!.. 


Al doilea cintec 


i dacă-n "Păsări din Harkov", 

mi pare de SugkinP, 
Privighetorile 'mor 
Şi muţi sînt cocorii, 
lar toamna е-о virgulă-n cer, 
Către ea o pornesc, | ME : 
Căci, cu semne greceşti, foarte stranii, 
Ea mă cheamă sá-ncerc 
Din "Nopți egiptene"? de Puşkin · 
Vinul rece și sec. Me 
Douá perechi de ochi — de zi, de noapte 
Lumină gi-ntuneric, | I 
Albastră zi, a nopții neagră roabă, 


Vă scufundaţi pe rind, sintefi, ай dispărut. 


Таг tu fegi aidoma mării al clipei adînc. 
Cînd te gindesti, — nu-i de mirare — 
Ce bun era cînd il јиса . 

Neron pe Christ ca preşedinte de Ceka! 
Voi, trăitori în insula iubirii, 

Nemfi în disputa nevorbirii. . 

(1920, din poemul Azi i uzi) 


Cîntecul-vîntul. 
Despre ce și al cui? 
Sabie-gindul . 

De-a fi joc hai-hui. 
Oamenii alintă sfirgitul 
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Заклинание множественным числом 
Пение первое 


Вперед, шары земные! 
Ч вьюгою очей... 
Вперед, шары земные!.. 


Пение второе 


И если в “Харьковские птицы”, 
Кажется Сушкина, 

Засох соловьиный дол 

И гром журавлей, 

А осень висит запятой, 

Вот, я иду к той, i 

Чье греческое и странное руно 
Приглашает меня испить 
“Египетских ночей” Пушкина 
Холодное вино. 

Две пары глаз — ‘ночная и дневная, 
Две половины суток. 

День голубой, раб черной ночи, 
Вы тонете, то эти, то не те. ` 

И влага прихоти на дне мгновений сотки. 
Вы думали, прилежно вспоминая, 
Что был хорош Нерон, играя 
Христа как председателя чеки. 

Вы острова любви туземцы, 

В беседах молчаливых немцы. 


жеж 


Ветер-пение 

Кого и о чем? 

Нетерпение 

Меча быть мячом. 

Люди лелеют день смерти, · 


M3 
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Ca pe o floare iubită. 

 Ascultafi-má-acum: Răsăritul 

Сїй pe-o strună vrăjită. 

Poate, cu-o mare mindrie, 

Un nou prooroc de prin munţi va să vie. 
Şi-atuncea, în fruntea mulțimii, 

Voi pune o haină de gheaţă pe trupul gîndirii. 
(1920) 


жож ж 
Se rásfafá al nopţii cobalt 
Şi adie în tot ce iubim. 
Cineva cheamă trist din înalt 
În al serii nostalgic suspin. ; 
S-a-ntimplat cínd trei stele de aur 
S-au aprins ре trei bărci pe-nserat, 
Când o creangă s-a-ntins dintr-un laur 
Peste-un rece mormint, solitar. | 
S-a-ntimplat cînd giganfii de piatră 
Val şi-au pus, transparent, purpuriu. 
Când, frumos şi păgân, de rusalcă 
Părea cintecul nelegiuit. 
S-a-ntimplat cînd pescarii-ntr-un glas 
Pe Ulise-ngînară-n refren, 
Cînd pe mare, departe, din val 
O aripă s-a smuls către cer. 
(1920) 


xk ok ok 


A orbi pentru trei e credinţă, 

A orbi pentru doi e fiinţă, 

O, turn din Siumbeka, eşti 

Trei zidit pe treime, 

Eşti templu de numere. 

Din sania cu cerneală fisnesti 
„Şi sari drept în troica lui Gogol. 
Dar de ce mă priveşti 
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`Точно любимый цветок: 
В струны великих, поверьте, 
Ныне играет Восток: 
Быть может, нам новую гордость 
Волшебник сияющих гор даст, 
И, многих людей проводник, 
Я разум одену, как белый ледник. 


*** 


Сыновеет ночей синева, 

Beer во всё`любимое, 

И кто-то томительно звал, 
Про горести вечера думая. 

Это было, когда золотые 

Три звезды зажигались на лодках 
И когда одинокая туя 

Над могилой раскинула ветку. 
Это было, когда великаны 
Одевалися алой чалмой 

И моряны порыв беззаконный, 
Он прекрасен, не знал почему. 
Это было, когда рыбаки 
Запевали слова Одиссея 

И на вале морском вдалеке 
Крыло подымалось косое 


тө 


Дать очи на тройку — верить! 
Дать очи на двойку — быть и 
О, башня Сюмбеки из 

'Троек над тройкой, 

Из чисел постройку., | 

А в санях из чернил , 
Вскочить на тройку. Гоголя: 
Что ты смотришь на меня? 
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Şi din biciul dementei pocnesti? 
O, turn subțire, săgeată 
Unde-a murit Razin, în gloată. 
Cinta care cocoș? “O palmă dată gustului public”, 
? te arunci drept în gol. 
n cerul cu 3!” astri, 
Tu, cea cu ochii tineri de ani 17, 
Eşti care stea şi luceşti? 
(1921-1922) 


xe 
Mă uit în oglindă. 
Nu orice uşă mă-ncape. Sînt mare. ' 
Din izbînzi şi din frunza ruşinii şi-a vrăjbei făcut-am cununi. 
Am dat şi o lege simplă pentru gloria mării. 
Mă-ngrijesc, uite! de cei sărăci şi nebuni. 
Ecuațiile mele-s mai tari ca cetăţile mari, plutitoare, 
Lungi ostroave de fier sub care moartea plescăie-n negre 
dantele de lanţuri, 
În plasa de-odgoane și pînze, în inie de hornuri pestrife, 
n care păsări se cheamă grăbite ca gloanfele iuți 
Şi-i o salvă în ceaţă strigătul Бай де теру 
De pe bălțile albe, lăptoase. 
Cînd plutitoarea cetate, masivul marin, — . 
Ca un fier de călcat rade cu botul ei munfi de Е 
Şi-n zgardá bine ţinut, са un cîine supus ` 
Vine la vocea stápinului său si la picioare se culcă, 
Drumuri îndoaie şi seamănă vălătuci de furtună 
Şi, ca lama de plug, taie brazde adînci 
La voia stápinului cu palidă frunte, 
La simpla lui apăsare de deget. 
Mánuga timpului o deschei 
La butonul cu semnul schimbării 
Si pot transforma culoarea-ntimplárilor şi HEUS 
Dacá-ntr-un sir de ordinul n, undeva; ; 
Vor sta alăturea doi 
Și nu trei. ` 
(1921-1922). 
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И замахнуться бичам сумасшествия. 

О, нежная игла башни 

На площади (смерти плаха) Разина, 

А чей петух. "Пощечина общественному вкусу" 
И броситься на мостовую. 

В небе, на котором 3!” звезд, 

Ты, y Kor(opoit) 17-летние глаза, 

Какою звездочкой сверкаешь? 


жж 


К зеркалу подошел. 
Я велик. Не во всякую дверь прохожу. 
Я уравнил победы венок и листъя стыда и военного 
срама. 
Для славы морской дал простой и дешевый закон. 
В заботе о бедных и нищих умом. 
Мои уравения сильнее морских крепостей из железа 
пловучего, 
Островов из железа, где плещется смерть в черном 
кружеве цепей, чугунных цепей. 
В острой осоке раскрашенных труб, в паутине снастей 
для бурь паука, 
Где певчие птицы щебечут чугунной пальбы, 
Где выстрел из мгли — бормотанье утренней славки 
Белых от утра болот. 
И если пловучая крепость, громада морская, 
Морской утюг, чей бритвой нос, громады бреет бурь; 
Собаки послушнее, хорошо выстеганной, 
Н голос идет господина, ложится в ногах, 
Плуг моря упругий 
Гнет повороты дороги, кладет пласты чернозема — 
Так, как хочет его господин с бледным лбом, 
От простого нажима руки господина. 
Я застегиваю перчатку столетий 
Запонкой перемены знақа, 
Сменяю событий узор и цвета, 
Ежели в энном ряду С > 
Усядутся в кресло два, 
Вместо трех, i 
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LIII 
O, tu, monadă! 
Ascultă vocea stelelor 
Şi Strigá-mi izbinda. 
Priviţi, am vânat ŞI captivul meu e 
Un animal minunat. 
Auzind, se grăbesc cu toţii prada să-mi ia 
Si să-şi strige si ei biruinţa. 
Ca un Atilla, i-am biruit, 
Fara arme, pe toți, $i, 
Datornici la stele, supusi, ` 
I-am hărăzit cerului 
Cu pirghia uriaşă a eului. 
(1921-1922) 


ake ak 2k 


. Noapte parfumati, stele 
Trag adinc pe nari in murmur 
Unde apa se prăvale 
Legănînd în spume susur. 
Treci sub vălul tău cel verde, 
Fîn uscat, aromitor, 

Negru, pârjolit de ruguri, 
Bunele învăţător. 

Si ifi iese înainte 
Orientul obosit 

Iar în mina lui subţire 
Floarea rogie-a veştejit. 
(1919-1920) 


weak ok 
Pe-aici am rătăcit-am vrijit, | 
Íncolfit rătăcit-am | 
De haita cuvîntul tipărit | 
Spre coasta mea de azur asmuţit. 
Eram golul prin care 
Se vărsa viitorul în Rusia 
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жжж 
О единица! 
Подслушай говор звезд, 
И крикни мой завет. 
Вот моя охота, лапу положив. 
Она прекрасна — моя дичь. 
Все бросятся отнять твою добычу. 
И то же скажут — мой завет. 
И ты Атилла без меча ` 
Всех победив, 
Их сделал данниками звезд 
И завоевал для неба 
Великий рычагами я. 


HHR 


Ночи запах — эти звезды 

В ноздри буйные вдыхая, 
Где вода легла на гвозди, 
Говор пеной колыхая. 

Ты пройдешь в чалме зеленой 
Из засохнувшего сена — 
Мой учитель опаленный, 
Черный как костра полено. 
“A другой прийдет навстречу, 
Он устал как весь восток, 

И в руке его замечу 
Красный, сорванный цветок. 


»»* 


Здесь A бродил очарованный, 

Здесь я бродил осажденный 

Печатного слова сворой собак, i 
Мечтавших уклюпуть мое голубое бедро, 
Я был единственной скважиной 
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Ca-ntr-o căldare. 

Beat de sine, 

Eram chiar conducta de apă a unui mîine 
Coşul cu lacrimi. De pază 
Departe, în noapte-Nimeni. 
Ciine sălbatic acum, 

Pe drumul cel sacru. : 
Strájuit de zeii albelor mări. 
Adulmec urme de stele : 
Sub bolta azilului cosmic. 
O, patul nopţii întunecate! 
(1921-1922) 


* 


LII 

Copilá! | 

Dacă ochii їйї mari de copil sunt trudiţi, 

De m-auzi cînd te strig “frajioare!” 

Eu, bălaiul, mă jur către cer să ridic viaţa ta ca pe-o floare. 
Ochii mei, ca şi-ai tăi, dintr-un nor s-au desprins, 

Prigonit sînt mereu 

Şi sînt veşnic străin, 

Singur oriunde, 

Iubit, niciunde. 

бога si frate tu n-ai vrea să fim? 

Suntem liberi doi oameni pe liber pămînt. . 

Nu te teme de legi, legile noi ni le facem 

$1 faptele singuri le ticluim. 

Floare albastră, ştiu, eşti frumoasă, 

Iară eu fericit sunt atunci cînd, gingas, 

Cu achii mari, despre Soci îmi vorbeşti, 

Cu ochi mari, dilataţi, 

Şi cînd, pe negíndite, cu, cel de multe-ndoit 

Mă cufund în credință: 
Sub topor va pieri 

Ce e scris să se duci... 
Prea multe vorbe noi nu 
Iti voi face doar slujbe, s 
Ca un preot cu pietele 1и 


пе vom spune, 
upus, — 
ngi şi bogate, 
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Через которую будущее падало 
В Россию ведро, 


Мое опьянение собой 

Было для завтра-водосточной трубой, 
Для завтрашней корзины слез, 

Вдали ночей стоял никто, 

Что меня грызло и мучило, будет то. 
Пробегаю священной тропой 

Среди старых морей великанов. 
Звездою слежкой, 

Освещаемый звездной ночлежкой. 

О, прекрасные черные нары! 


жж 


Детуся! 

Если устали глаза быть широкими, 
Если согласны на имя «браток», . 

Я синеокий, клянуся 

Высоко держать вашей жизни цветок. 
Я ведь такой же, сорвался я с облака, 
Много мне зла причиняли 

За то, что не этот, 

Всегда нелюдим, 

Везде нелюбим. 

Хочешь, мы будем брат и сестра, 

Мы ведь в свободной земле свободные люди, 
Сами законы творим, законов бояться не надо, 
И лепим глину поступков. ; 
Знаю, прекрасны вы, цветок голубого, 
И мне хорошо и внезапно, 

Когда говорите про Сочи 

И нежные ширятся очи. 

Я, сомневавшийся долго во многом, 
Вдруг я поверил навеки: 

Что предначертано там, 

Тщетно рубить дровосеку. 

Много мы лишних слов избежим, 
Просто я буду служить вам обедню, 


151 


СЕ Scanned with OKEN Scanner 


152 


Din torente vom bea, din albastre ŞI pure, 
Şi nu ne vom teme de moarte. 


(1921) 


kkk 


Am intrat ca un fluture-n camera vieții 
Şi am scris cu mătasea aripii 

Pe ferestrele dure, cu scris de captiv, 
Pe sticla scrâșnită-a destinului. 

Cenusii, în plictis,.. | 
„Toţi pereţii 

Şi-n geamuri tot “Nu!” transparent. 


lată, deja a pălit radioasa mea zare, dantela de linii, 


Furtuna de-azur a aripii — fragedul prune — 
A-cremenit în sclerozá. | 

Mă lovesc obosit de fereastra vieţii. 

De-afară mă strigă eternele numere, 

Număr la număr mă cheamă fraţii cereşti! 
(Din Zanghezi, 1919-1921) 


În noaptea cea adîncă 


` Teşit-am tînăr, singur 


Ascuns din tălpi în crestet 
De părul des și greu. 
În juru-mi era noapte 
Era singurătate. 
Îmi căutam tovarăşi, 
Pe mine mă voiam. 
Am scăpărat odată 
Și buclele-mi, în fulger, 
ncendiat-au cerul. 
Ardeau cîmpii şi arbori — 
Eu vesel hohoteam. 
Câmpia Hlebnikov ardea, ` 
Făclie, Eul meu în beznă lumina. 
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Как волосатый священник с длинною гривой, 
_Пить голубые ручьи чистоты, i 
И страшных имен мы не будем бояться. 


жж 


Мне, бабочке, залетевшей 

В комнату человеческой жизни, 

Оставить почерк моей пыли 

По суровым окнам, подписью узника, 

На строгих стеклах рока. 

Так скучны и серы | 

Обои человеческой жизни! 

Окон прозрачное “нет”! 

Я уж стер свое синее зарево, точек узоры, 
Мою голубую бурю крыла — первую свежесть, 
Пыльца снята, крылья увяли и стали прозрачны и 


жестки. 


Бьюсь я устало в окно человека. 
‚ Вечные числа стучатся оттуда 
Призывом на родину, число зовут к числам вернуть. 


*** ` 


Я вышел юношей один 

В глухую ночь, 

Покрытый до земли 

Тугими волосами. 

Кругом стояла ночь, 

И было одиноко, 

Хотелося друзей, 

Хотелося себя. 

Я волосы зажег, 

Бросался лоскутами, кольцами 

И зажигал кругом себя, 

Зажег поля, деревья = 

И стало веселей. 
 Горело Хлебникова поле, . 
M огненное Я пылало в темноте. | 
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Mă duc acum — 

Din păru-mi imense vîlvătăi... 
Şi-n loc de Eu 

Răsare Noi. 


Paseste, Nansen, crud vareg, 
Si cinste-adu, şi lege. 
(1922) 


POEME 


1 Disparifia Atlantidei 


“Noi sîntem zei” — a spus un preot, 
Cu mina-ntinsa spre palate, 
n transă, strălucind departe. 
Cu scrignete de fierástráu 
Schelete hide se desfac 
Iar eu pun vulturul in ham 
Ca legea cerului s-o-nsfac. 
E mult de cînd fiara сеа mare ` 
Zeu între fiare mici se crede, 
E mult de cînd nimeni nainte 


De crîng sau stup nu-și pleacă frunte. 


Războaie crude, luptă cruntă, 


: De-o lance regele ucis 


De numere cu toţi ascultă 
Cum ploi de stele şi apus. 

Ani de război, soroc de ciumă 
În mintea-mi totul se adună. 
Cred neclintit în număr,ape 
Curgînd înspre natale albii, 
Neliniştile mele toate 

Dispar in recile-i palate. 

Stind între două lumi, lumină, 
Tot gîndul mi-l îndrept spre număr. 
Şi chiar dacă regina-i ciumă 
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Теперь я ухожу, 

Зажегши волосами, 

И вместо Я 

Стояло — Мы! 

Иди, варяг суровый Нансен, 
Неси закон и честь. 


ПОЭМЫ 


1 Гибель Антлантиды 


«Мы боги», — мрачно жрец сказал 
И на далекие чертоги 

Рукою сонно указал. 

«Холодным скрежетом пилы 
Распались трупы на суставы, 

И мною взнузданы орлы 

Взять в клювы звездные уставы. 
Давно зверь, сильный над косулей, 
Стал без власти божеством. 

Давно не бьем о землю лбом, 
Увидя рощу или улей. 

Походы мрачные. пехот, 

Копьем убийство короля 
`Послушны числам, как заход, 
Дождь звезд и синие поля. 

Года войны, ковры чуме 

Сложил и вычел Я в уме. 

И уважение к числу 

Растет, ручьи ведя к руслу. 

В его холодные чертоги 

Идут 'изгнанницы тревоги. 

-H мы стоим миров двух между, 
Небем туда огнем надежду. 

Все же самозванцем поцелуйным, · ` 
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Gîndirea-şi spune că ăst veac 
E-un impostor abil, galant. 

Rid clovnii, infelepfii tac. 

În doxa lor, urmașii mândri 
Străbuni uitat-au şi morminte. 

Şi dacă mersu-ascuns de fiară 
L-am părăsit demult, străin, 

Si-s rob al codului divin, 

Tot trădător de sine sînt, 
Semănător de rău și uri. 

Cununi de zeu acum 151 pune mintea, 
Dar viafa-n disperare te cuprinde. 
"Supuşi sînteţi stelelor, 

Voi, muritori", — 

A spus sacerdotul 

Solemn, gînditor. 

" Adolescenfi şi tineri cîntă 
Viaja-n cupa otrăvită, 

Stilpi de spinzurátori în noapte, 
Multimi gonind voios spre moarte. 
Tor mai strident se-aude-a voluptăţii voce 
În hohot de cuvînt feroce. 

Cufit de piatră 

Din timpi barbari! 

— Creierul flamă, 

— О tineri апі! 

Am tot trudit. Dar ştiu că n-am s-arunc din mînă dalta 
Cînd edificiul va fi gata! — 
Spre-al vieţii început, condor, 
Vreau liber să mă-ndrept în zbor! 
L-al lumii tron vreau să mă-nchin, 
Să spun: am obosit $1 vin! 

Chiar de rămîne-orfană brazda, 


. Primeste-[i, stea, acum ofranda!” 


2 
Roaba 


Tînăr, lumini, - 
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Перед восшествием чумы, 

Был назвап век рассудком буйным. 
Смеется шут, молчат умы. 

Наукой гордые потомки 

Забыли кладбищей обломки. 

И пусть нам поступь четверенек ` 
Давно забыта и чужда, 

Но я законов неба пленник, 

Я самому себе изменник, 

Отсюда смута и вражда. 

Венком божеств наш ум венчается, 
Но, кто в надеждах жил, отчается. 
Ты — звездный раб, | 

Род человеческий!» — 

Сказал, не слаб, 

Рассудок жреческий. 

«И юность и отроки наши 

Пьют жизнь из отправленной чаши. 
С петлею протянутой столб 

И бегство в смерти юных толп, га 
Все громче, неистовей возгласы похоти 
В словесном мерцающем xoxore. 

О, каменный нож, 

Каменных доскі 

— Пламенный мозг, 

— То молодежь! . 

Трудился я. Но не у оконченного здания 
Бросаю свой железный лом! 

Туда, к престолу мироздания, 
Хочу лететь вдвоем с орлом! 
Чтобы, склонив чело у ног, 
Сказать: устал и изнемог! 

Пусть сиротеет борозда, 

Жреца прийми к себе, звезда». 


2 
Рабыня 


Юноша, светел, 
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La cer se-nchină. 
A citit vesel, cuminte, 
Semn de stea pe fruntea mea 
Şi, sălbatic, de-o curea 
Un ceaun pe umăr prinde. 
La ceaun și-a prins cuțitul 
Şi-a pornit, sfios, să vadă 
Dansul nimfelor, vrájitul, 
Bucuria lor curată. 
Plec şi eu cu el în zbor, 
Mineca-i mi-atinge fafa, 
Băietanii rîd de zor, 
Inima-i ca dimineaţa. 


Preotul 


Plete grele, negru rîu, 
Între репе ochi de-azur, 
Arde cerc de aur pur 
De două ori împrejur. 
Cine eşti? 

Ochi de-albăstrele, 

Şi-a ris viata rău de ele. 


Roaba 


Ti-s glumele, . 

Părinte, tari. . 

Amíndoi sîntem egali. 
Sîntem părți în dușmănie 
Două-n sfinta unitate. 
Două fracțiuni în luptă, 
În pupilă-o rază frântă, 
Două. vechi de mult puteri 
Sîntem regi azi ca și ieri. 
Din întuneric te-ai ivit, 
Eu peste tine-s infinit: 
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` Небо заметил. 

Он заметил, тих и весел, 
Звезды истины на мне, 
Кошелек тугой привесил, 
Дикий, стройный, на ремне. 
К кошельку привесил ножик, 
Чтоб застенчиво и впредь 

С ним веселых босоножек 

: Радость чистую смотреть. 

3 C ним пройдуся я, скача, 

Рукавом лицо ударив, 

Для усмешки отроча, 

Для веселых в сердце зарев. 


Жрец 


Косы властны чернотой, 

Взор в реснице голубой, 

Круг блистает золотой, 
Локоть взяв двойной длиной. 
Кто ты, 

С взором незабудки? 
Жизнь с тобой шутила шутки. 


Рабыня 


Твои остроты, 

Жрец, забавны. 

Ты и я — мы оба равны: 
Две свещенной единицы 
Мы враждующие части, 

Две враждующие дроби, 
В взорах розные зеницы, 
Две, как мир, старинных власти. — 
Берем жезл и правим обе, 

Ты возник из темноты, 

Но я более, чем ты; 
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În miere-otrav-ai preschimbat 
Şi i-ai pus morţii de flori pat. 
La ce-ţi mai trebuie-un nou măcel? 


Preotul 


Ai grijă... Nu mă provoca... 
De ce tot rízi şi chicotesti? ` 


Roaba 


Ascultă-mă, 

Călău, n-ai vrea: ` 

Să mă ucizi cu sabia? 

Cuteazá mina-ti să lovească? 
Te-or 51а cît ai clipi 

O mînă de copii, nepoți, 

În braţe, umeri şi bucăţi, 

Si trupu-fi groaznic ciopirfit, - 
L-or duce caii ín pustii. 

Ín fruntea negrei herghelii 

Ah! Chiuie zeiţa morţii. ` : 
Trupul zdrobit de bidivii 
Însîngerează tot cu ochii-i. 

Să ştii: chiar pámintescul zeu 
Mi-o apăra cinstea viteaz 
Lovind cu sulifa-mprejur. 

Tu rízi de mine, însă jur 
Geamană-ţi sunt, ўі sunt ecou. 
Tăișu-acela ucigaș 
Şi chinul care-mi este dat 
Plătit va fi c-un pref ciudat. 
Sunt în oraș bigofi o sută 

РАЦ de care ciuma-i ciuta. ` 
Vei murdări de sînge cuiburi, ` 
Şi maci vor fi florile toate. — 
Şi-or spune stele, or spune oameni 
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Любезным сделав яд у ртов, 


Ты к гробам бросил ‘мост цветов. 


К чему товарищ в час резни? 


Жрец 


Поостерегися... Не дразни... 
Зачем смеешься и хохэчешь? 


Рабыня 

Хочешь? 

Стань палачом, 

Убей меня, ударь мечом. 

Рука подняться не дерзает? 

На части. тотчас растерзает 

Тебя рука детей, внучат — 

На плечи, руки и куски, 

И кони дикие умчат 

Твой труп разодранный в пески. 
Ах, вороным тем табуном 
Богиня смерти, гикнув, правит, 
А труп, растоптан скакуном, 
Глазами землю окровавит. 
Бедай, знай: сам бог земной 
Схватит бешено копье — — 

И за честь мою заступится. 

Ты смеешься надо мной, 

Я созвучие твое, 

Но убийцы лезвие, 

Наказание мое, 

Ценой страшною окупится. 
Узнает город ста святош, 

Пред чем чума есть только грош. 
Замажешь кровью птичьи гнезда, 
И станут маком все цветы, 

И молвят люди, скажут звезды: 
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Că pedepsit ești cu dreptate. 
Drum de sînge a ta urmă, 
Legea lumii, lege crudă. 
Ştii, credinfa-i sărăcie 

De se-nchină ei sau mie. 


. Tu, pîrjol al ciumei moarte, 


Faci se rîdă minţi de roabe! 
Ca şi tine am respins 

Calea raiului promis. 

Vrei măceluri şi beţie! 
Roabá-s la а nopfii-orgie! 


Preotul 

Tăcere, 

Buze trădătoare! 

Roaba 

Vai, ce durere! 

Eu mor, dar sînt neştiutoare! 
Preotul 

Uite-o cum moare de frumos 
În laf de plete auros. 

I se zbat genele de fum 


Un șarpe muribund în drum. 
E calea-i la sfîrşit acum. 


Străpunsă-adînc de spada crudă 


Cîntecul dulce şi-o curma 

$1 buze n-o mai săruta, 
Sîngele dulce, păcătos, 
A-ndestulat spada supus 
Enigma — aceasta dacă pleacă 
Lumea în taine-i mai săracă. 
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Был справедливо каран ты. 
След протянется багровый — 
То закон вещей суровый. 
Узнай, что вера — нищета, 
Когда стою иль я, иль та. 
Ты, дыхание чумы, 
Веселишь рабынь умы! 

С ним же вместе презираю 
Путь к обещанному раю. 

Ты хочешь крови и похмелий! — 
Рабыня ночных веселий! 


Жрец 


Довольно, 
Лживые уста! 


Рабыня 


Мне больно, больно! 
Я умираю, я чиста. 


Жрец 


Она, красива, умерла 
Внутри волос златых узла, 
И, как умершая змея, 
Дрожат ресницы у нея. 
Ее окончена стезя, 
Она мечом убита грубым. 
Ни жить, ни петь уже нельзя, 
Плясать, к чужим касаться губам. 
Меч стал сытым кровью сладкой 
Полоумной святотатки, 
Умирающей загадкой 

‚ Ткань вопросов стала краткой, 
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Rob al abilelor manevre! 
Adună-ţi, vultur, aripi rele! 
Eşti inutil, sfirgitá-i lupta, 
Cum, jertfa nu te-a săturat? 
De sînge beat, eşti însetat? 
Dar moarta aceea unde e? 

Sá fie-un templu singeros? . 
În ceruri e? E-aicea jos? 
Ofensele nu le-a uitat, 
Murind, nu le-a mai răzbunat. 
Nu tot aşa ucide mintea, 

Cu legea ei neîndurată, 
Tînărul zbor al pasiunii? 
Roaba, murind, promite, stea 
Pe bolta patimii înaltă 

Să se ridice răzbunării. 


3 
Un trecător 


Ca-ntr-un craniu gol, de sînge 
Valuri bat şi valuri urlă, 
Tot mai tare marea plînge, 


-Cheiul apele inundă. 


Cu stragini casele de stuf 
Valul de-atitea ori le-a smuls. 
Un cîntăreţ ce-l știu demult 

A morţii spaimă mi-a cîntat. 
Ca lava-n flăcări izvorînd 

Din pîntece aprins de munte, 
Vin valuri verzi şi ne cuprind, 
Cutezătoare, trec nainte. 

Nu-i un salut de bun rămas, 
Nici de iertare nu-i cuvîntul 
Ci-i strigăt aprig de atac, 

E apa ce-a cuprins pămîntul. 
Ard focuri de semnal în noapte 
Pe toate sacrele altare. 
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Послушный раб ненужного усилья! 
Сложи, о коршун, злые крылья! 
Иди же в ножны, ты не нужен, 
Тебя насытил теплый ужин, 
Напился крови допьяна. 

Убита та, но где она? 

Быть может, мести страшный храм? 
Быть может, здесь, быть может, там? 
Своих обид не отомстила 

И, умирая, не простила. 

Не так ли разум умерщвляет, 
Сверша властительный закон, 
Побеги страсти молодой? 

Та, умирая, обещает | 
Взойти на страстный небосклон: 
Возмездья красною звездой! 


3 
Прохожий 


Точно кровь главы порожней, 
Волны хлещут, волны воют 
Нынче громче и тревожней, 
Скоро пристань воды скроют. 

И хаты, крытые соломой, - 

Не раз унес могучий вал. 
Свирельщик так, давно знакомый, 
Мне ужас гибели играл. 

Как будто недра раскаленные 
Жерл огнедышащей горы, 

Идут на нас валы зеленые, 

Как люди, вольны и храбры. 

Не как прощальное приветствие, 
Не как сердечное «прости», 

Но как военный клич и бедствие, 
Залились водами пути. 

Костры горят сторожевые 

На всех священных площадях 
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P iată, trec soldaţi din gardă 
n lotci, în bărci, trec şi călare. 
Cine-i smintitu-acela crud 

Ce ţi-a stirnit minia, mare? J 
Mi-i dată minte de prooroc, 
De fulgere semănătoare. 

Trist e-n noapte cineva, 

Şi, sclipind, o spadă cade. 

Dar ce, sînge nu mai vrea 

Burg de nuferi şi de m?ar(2? 
Nici n-am sperat: acolo printre nori 
Un cap frumos atîrnă-n slavă 

Şi şerpi acoperă, unduitori, 

O față dură ca de piatră. 

Rău şi solemn, întunecat 
Pluteşte cap, pluteşte chip, 

De negri şerpi încununat, 

Ou de balaur ceruit. 

Puntea dintre chip şi praf 

A tăiat-o crud toporul 

Şi-n al gidelui palat 

Sumbru-a năvăli poporul. 
Norod ce-şi preamăreşte groaza, 
Urletul apei mînioase. 

Şi mute, stelele asistă 
La-nmormintarea-aceasta tristă. . 
Moare burgul. Oameni mor. 

Tot uscatu-i fund de mare. 
Armiile apei vor 

Să distrugă tot în cale. 

Pluteste între constelații, 

Cu şerpii-i negri unduind, 
Chipul mâniei și-al dreptăţii, 
Capul tăiat de crunt cuţit! 
Atîrnă chipul lung, de ceară, . 
Şi văl de șerpi îl înfăşoară. 

Pe lamă de cuţit se (ine. 

Capul, vă jur, e o minune, 

Căci este viu si ochii«i văd, 
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И вижу — едут часовые 
На челнах, лодках и конях. 
Кто безумно, кто жестоко 
Вызвал твой, о, море`гнев? 
Видно мне чело пророка, 
Молний брошенный посев. 
Кто-то в полночь хмурит брови, 
Чей-то меч блеснул, упав. 
Зачем, зачем? Ужель скуп к крови 
Град самоубийства и купав? 
Висит — надеяться не смеем мы — 
Меж туч прекрасная глава, 
Покрыта трепетными змеями 
Сурова, точно жернова. 
Смутна, жестока, величава, 
Плывет глава, несет лицо — 
В венке темных змей курчаво 
Восковое змей яицо. 
Союз праха и лица 
Разрубил удар жестокий, 
И вобитель палача 
Мрачно ринулись потоки: 
Народ, свой ужас величающий, 
Пучины рев и звук серчающий, 
И звезды — тихие свидетели 
Гробницы зла и добродетели. 
Город гибнет. Люди с ним. 
-Cyma — дно. Последних весть. 
Море с полчищем своим 
Все грозит в безумстве снесть. 
И вот плывет между созвездий, 
Волнуясь черными ужами, 
Лицо отмщенья и возмездий — 
Глава, отрублена ножами. 
Повис лик, длинно-восковой, 
В змей одежде боковой, 
На лезвии лежит ножа, 
Клянусь, прекрасная глава — 
Она глядит, она жива, 
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Fluierul marelui prăpăd. 
Pe lamă de cuțit se fine, 
De nou destin о presimfire, 
Şi ochii tainic i se zbat 
Unde-ntre cer şi nori e hat, 
Pe-al răzbunării rege-abis. 
Cu stropi de singe plouá trist. 
A frumuseţii razá-n hau! 
Reginá ca gi ciuma-n ráu! 
Ai tráit fárá cinstire, 
Eşti acum zeiţa firii. 
O, şarpe greu, te-ai așezat 
Pe chipul ei cel delicat 
Pecete cruntei răzbunări, 
Cuţitului miner de fier. 
Însîngeratul cap, şarpe din vis, 
Răzbunarea lui — verde abis. 
Visla ritmic bate apa, 
Oamenii dispar pe rînd, 
perp corpul ca săgeata 

şi strunesc pe cap plutind. 


O, burg care contempli moartea. 


Ai amuţit ca la coridă! 

E-un zăngănit de săbii marea 
Câmpii cîntînd strident de frică. 
Zalele mării sinilii 

Ucid trecute bucurii. 

Sub fulgere, sub repezi grindini 
Orașul piere în adîncuri! 

Se unduiesc şi suier șerpii, 

Е capul beat de-otrava morţii 
Si se aude-n faptul nopții: 
"Fost-am tăiat cu jungherul, 
Vieţii i s-a stins misterul, 
Rătăcesc, tăinică moarte, 

Lîngă Vărsător aproape. 

Am trăit în veselie, 

Preotul m-a doborit: 

Afi crezut că viaja-i vie 


СЕ Scanned with OKEN Scanner 


Свирель морского мятежа, 
На лезвии ножа лежа, 
В преддверье судеб рубежа. 
Глазами тайными дрожа 
Где туч и облака межа, 
Она пучины мести вождь. 
Кровавых капель мчится дождь. 
О, призрак прелести во тьме! 
Царица, равная чуме! 
Ты жила лишенной чести, 
Ныне ты — богиня мести. 
О, ты, тяжелая змея 
Над хрупким образом ея, — 
Отмщенья страшная печать 

` И ножен мести рукоять. 
Змей сноп, глава окровавленная, 
Бездна — месть ее зеленая. 
Под удары мерной гребли 

‚ Погибает люд живой, 
И ужей вздыбились стебли 
Над висячею главой. 
О, город, гибель созерцающий, 

` Как на бойнях вол, — спокойно. 
Валы гремят, как меч бряцающий, 
Свирели ужаса достойно. 
Погубят прежние утехи 
Моря синие доспехи. 
Блеск, хлещет ливень, свищет град 
И тонет, гибнет старый град! 
Она прической змей колышет, 
Она возмездья ядом дышит. 
И тот, кто слушал, слово слышит: 
«Я жрица мечом разрублена, 
Тайна жизни им погублена, 
Тайной гибели я вею 
У созвездья Водолея. 

` Мы резвилися и пели, — 
Вдруг удар меча жреца! 
Вы живыми быть сумели, 
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Frumuseţea îngropînd. 

Grija voastră e ce nu e! 

Staţi pe pragul nimicirii. 
Voi, nebuni, cum de-afi putut 
Sá gîndiţii că sintefi viaţa! 
Cine sînteţi? Tineri щей! 


“Slabe-s vechile temeiuri. 


Fost-am chip al frumuseții, 

Sînt zeiţa răzbunării!" 

Sus, peste şerpi, de fier un snop, 
Acolo, jos, urlă potop. 

E vintul neînduplecat 

Si valul ia cu el ce-i viu. 

Iar preotul, cu cap plecat: 

— "Acum te stiu"! 

(1912) 


Poetul 


Cînd codrul toamna îşi îmbracă 
Vesmint de purpură şi-aramă, 
Cînd nestemate în cascadă 
Visează munţii de zăpadă 

Şi trunchiuri zvelte de mesteceni 
Se-aprind în orbitoare flăcări, 
Cînd vestitoarea iernii zboară 
Să-şi ia adio de la vară 

Şi-un şal de aur delicat 

Peste coline s-a lăsat, 


' Cînd nude, feciorelnic albe, | 


Se-arata rîpile pe cîmp 

Şi, mute, adîncimi albastre 
Profetice cîntări ascult, 
Fără de griji, cu bucurie, 

În carnavalul iernii-ngroapă 
Sufletul ziua trecătoare 
Şi-ascunde-a soarelui cărare 


(ОЕ Scanned with OKEN Scanner 


Схоронив красу лица. 
И забыты те, кто выбыли! 
Ныне вы в преддверье гибели. 
Как вы смели, как могли вы 
Быть безумными и живы! 

Кто вы? Что вы? Вы здоровы! 
Стары прежние основы. 
Прежде облик восхищения, 
Ныне я — богиня мщения». 
Вверху ужей железный сноп, 
Внизу идет, ревет потоп. 
Ужасен ветер боевой, 

Валы несутся, все губя. 

Жрец, с опущенной головой: 
«Я знал тебя!» 


Поэт 


Как осень изменяет сад, 
Дает багрец цвет синей меди, 

И самоцветный водопад ` 
Сиегов предшествует победе, 

И жаром самой яркой грезы 
Стволы украшены березы, 

И слетней зеленью проститься 
Летит зимое глашатой — птица 
Где тонкой шалью золотой 

Одет откос холмов крутой, 

И только призрачны и наги 
Равнины белые овраги, 
Да голубая тишина 

Просила слова вещуна,- 
Так праздник масленицы вечной 
Души отрадою беспечной 
Хоронит день недолговечный, 
Хоронит солнца низкий путь, 
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Şi giulgiu alb pe tot aşterne; 
Mai iute ca un cerb aleargă 
Către nevremile eterne 
Cînd peste crestet lin răsare 
Un chip de aur şi-n splendoare 
Se culcă umbra la zenit 
Ca fiara sub un cint vrajit; 
Cringuri de oameni fes atunci, 
Desculţe, dansuri de eres 

Si tei cosife împletesc 
Din frunze verzi pe lunci. 
Ca într-o joacă, neam de oameni, 
Ușor schimbi chipuri după chipuri 
Şi dai uitării reci culori, 
Tristefi şi hibernale geruri. 

n lături, iarnă! Vino, soare! 

Să sune trimbifa-nvierii 

Şi omu-n haine schimbătoare, 


. Transfigurat de cíntul verii, 


Păşescă gol, ascuns de nori, 
Sub pasul lui răsară flori 

ў să se-nalfe spre tării, 
ngemánat cu vînt sprinfar, 
Slávind al verii crug solar. 

Într-un návod de flori stelar 

Înveşmîntată-i primăvara 

Şi dinspre codrii de metal 

Bate un vînt ce-o înfioară: 

Tornade vii de inspirafii 

În semitonuri, fulguratii, 

Pe sub genunchi vesmintul prins 

În cercuri magice de vis. 
Prietene, fii gata, zbori 

Si du-i buchete de lumină, 

Du-i coliere lungi de flori. 

Învolburatele torente 

Din eu se zbuciumă ca marea ; 

La răsărit le pui pecete, 

Apoi, vrăjit de-atit mister, 
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Зимы бросает наземь ткани 
И, чтобы время обмануть, 
Бежит туда быстрее лани. 
Когда над самой головой 
Восходит призрак золотой 
И в полдень тень лежит у ног, 
Как очарованный зверок,- 
Тогда людские рощи босы 
Т кут пляски сердцем умиленных 
И лица лип сплетают косы 
„Листов зеленых. 
Род человечества, .. 
Игрою легкою дурачась, ты, . 
В себе самом меняя виды, 
Зимы холодной стоешь начисто 
Пустые краски и обиды. : 
Иди, весна! Зима, долой! 
Греми, весеннее, трубой! 
И человек, иной, чем прежде, 
В своей изменчивой одежде, 
Одетый облаком и наг, 
Цветами отмечая шаг, 
Летишь в заоблачную тишь, 
С весною быстрою сам-друг, 
Проклавив солнца летний круг. 
Широким неводом цветов 
Весна рыбачкою одета, 
И этот холод современный 
Ее серебряных растений, 
И этот ветер вдохновенный 
Из полуслов, и полупения, 
И узел ткани у колен, 
Где колца чистых словидений. 
Вспорхни, сосед, и будь готов . 
Нести за ней охапки света 
И цепи дыма и цветов. 
И своего я потоки, 
Моря свежего взволнованней, 
Ты размечешь на востоке 
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Priveşti cum visele, ca șerpii, 
Se-colăcesc pe-albastrul cer. 
Şi-aşa, în flori, străluminată, 
De cîntec dulce inspirată 
Păşește-n lume primăvara. 
Devotaţi agoniselii, 

Pringi în calcule de ore, 
Socotind la bani şi speze, 
Tofi acuma vin puzderii 

Pe zeifá s-o adore, 

Vesnicia s-o serbeze. 
Măscărici, femei urlînd, 
Tinichele zdringinind, 
Îmbrăcată-n alb paiafa, 


. . Strigá-n sacrul lor delir, 


Strigá toţi “trăiască Tata!" 
Strigă fără încetare 

Вер de cîntec, de mişcare. 

Pe o bancă, o pereche 

Sub un plop stă dormitînd. 
Таг în jur e sărbătoare, 
Rásturnate-s toate-n iures. 

Un ţigan gătit şi gureş 

Cu-n alai de nimfe goale 
Trece strune alintînd. 
Sprinfar, 

Cu părul negru şi cu dia vopsit, un báietan 
Loveste trecátorii c-un bostan 
Ín care a crestat frumos doi ochi şi-o gură. 
Loveste şi pocneste surd 
Bostanul, sabie si scut. 
Alaiuri de femei dansind 
Trec in virtej. “Vai, surioare, 
E-adevărat că-n sărbătoare 
Duhul pădurii doarme dus? 
Cum poate-n plină veselie 

De voi, frumoase, să nu ştie? 
Dar să-l lăsăm căzut în vis. 
Vai, ce-ncuiat e! Ce plictis!” 
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И посмотришь очарованней. 

Сини воздуха затеи, 

Сны кружились точно змеи, 
Озаренная цветами, 

Вдохновенная устами, - 

Так весна встает от сна. 

Все, кто предан был наживе, 
Счету дней, торговле отданных, 
Счету денег и труда,- 

Все сошлись в одном порыве 
Любви к Деве верноподданных, 
Веры в праздник насегда. 

Крик шута и вопли жен, 
Погремушек бой и звон, 

Мешки белые паяца, 

Умных толп священный гнев, 
Восклицали: Дева -Цаца! 
Восклицали нараспев, 

В бурных песнях опьянев. 

Двумя занятая лавка, 

Темный тополь у скамейки. 
Шалуний смех, нечаянная давка, 
Проказой пролитая лейка. 

В наряде праздничном цыган, 

Едва рукой касаясь струн, 

Ведет веселых босоножек. 

“Шалун, i 
Черноволосый, черномазый мальчуган 
Бьет тыквою пустой прохожих. 
Глаза и рот ей сделал ножик. 

Она стучит, она трещит, 

Она копье и ловкий щит. 
Потоком пляски пробежали 
‚В прозрачных одеяньях жены, : 
“Подруги, верно ли?“ Едва ли, 
Что рядом пойман леший сонный? . 
Подруги, как мог он в веселия час 
Заснуть, от сестер отлучась?- 
Прости, дружок, ну, добрый путь, 
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Uite şi-un urs stârnit c-un cleşte 

Cum sare-n loc şi se-nvirteste 

Şi cum apoi o ia la goană 

Cât mai departe de prigoană, 

De cruda fetelor hîrjoană. 

E in'alai şi un агар 

În mantie de rogojină, 

Sclipindu-şi dinţii, negru mag 

La care toți privesc cu frică. 
urma lui, cu pagi uşori, 

Ca nişte duhuri, vînzătore 

Purtînd un cog imens de flori, 

Întunecă al zilei soare. 

Mulfimi de chipuri în extaz, 


. Răsună cîntec de vioară. 


Şi-arar, cînd liniştea-i deplină, 
Se bat cu flori de mătrăgună. 

Cu chip boit, sulemenit, 

Trec în galop făpturi de vis, 
Dansează dracii prinşi de-o vrajă, 


‚ Năluci conduse de-o nălucă, 


De parcă cineva-i visează 

Şi-n vis aievea se întrupă, 

De parc-un duh din alt tărîm . 
Prin geamul Florei trece-acum. 
Trăiască risul! Grija piară! 
Dintre steaguri gi stergara 
Mindre fluturînd în faţă 

Risul fără griji, frumos, 

Pus pe şotii, curajos 

A fignit cu mii de braţe, 

Preot la bătăi şi hará. 

Într-o gură de balenă 

Cu căscate, groase uşi 

Stau ca-n vizuiná-ascungi 

Doi monahi și proorocesc 
Cum credința veche piere. 

Cad ninsori şi se topesc, 


Dar cred neclintit cu toţii în frumos gi in: n plăcere. 
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Какой кисляй, какая жуть!” 

И вот, наказаный щипками, 
Бежит неловкими прыжками 

И скрыться от сестер стремится, 


` Медведь, и вдруг свободнее, чем птица, 


: Долой от злых шалуний мчится. 
Волшебно-праздничною рожей, 
Губами красными сверкнув, 
Толпу пугает чернокожий, 
Копье рогожей обернув. 

За ним с обманчивой свободой 
Рука воздушных продавщиц, 
Темнея солнечной погодой, 
Корзину держит овощей. 
Повсюду праздничные лица . 

И песни смуглых скрипачей. 
Среди недолгой тишины 

Игра цветами белены. 
Подведены, набелены, 

Скакали дети небылицы. 
Плясали черти очарованно, 

Как призрак с призраком прикованные, 
Как будто кто-то ими грезит, 
Как будто видит их во сне, . 
Как будто гость замирный лезет: 

‚ В окно красавице весне. 

Слава смеху! Смерть заботе! 
Из знамен и из полотен, ` ` 
Что качались впереди, 

Смех, красиво, беззаботен, 

С осьминогом на груди, 

Выбегает, смел и рьян,- 

Жрец проделок и буян. 

Пасть кита несут, как двери, 

Отворив уста широко, ` 

Два отшельника-пророка; ` 

В глуби спрятаны, как звери, 

Спорят 06 умершей воре, 

Снег за снегом, 
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Trist se jeluie-un cimpoi, 
Un bătrân cucurigește, 
Cade-n fulgi multicolori 


Şi apoi se-nvirtejeste 


Jar zăpada pe sub nori. 
Prin hărmălaie trece demn 
Un luptător purtînd o blană 
De lup pe umeri, şi-o bătrînă 
Cu un făraş drept pălărie 
Stirnegte-n juru-i veselie. 
Ce ochi albaştri şi senini! 
Oare din cer icoane vin? 
Pline de duhul nemuririi, 
Trec, sfint, prin praznicul iubirii 
În zugrăveala Ain biserici; 
Ateul îşi fereşte ochii 
Şi gingaşa mahomedani, 
Pe cînd artistul e-n uimire. 
"Dar pentru Dumnezeu, ia spunc, 
Cine-i Fecioara din mulţime?" - 
"Imengii ochi incercánafi 
Învins-au graiul pasiunii 
Şi, în extaz, cu tofi invocă 
Sfînt numele devofiunii". 
Mai albă ca un crin, frumoasă, 
Revarsă pacea rugăciunii, 
Păşeşte-n linişte, sfioasá, 
Primeşte-ofrandele iubirii. 
Dar ia te uită! De ce oare 
O însoţeşte un bufon? 
I-i dat să бе cergetoare 
Şi să se-ascundă de priviri! 
Dar chipul ei din altă lume 
E ca celesta înălțime. 
Şi albul ei vegmint apare 
Un rîu în marmură sculptat. 
O, preacurată călătoare | 
Care biserici ai lăsat! 
“Toţi tac în spaimă... 
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Все летит к вере в прелести и негам. 


Вопит задумчиво волынка, 
Кричит старик “кукареку”, 

И за снежинкою снежинка 
Сухого снега разноцветного 
Садилась вьога на толпу 

Среди веселья беззаветного. 
Одетый бурой шкурой волка, 
Проходит воин, медь и щит. 
Жаровней-шляпой богомолка 
Старушка набожных смешит. 
Какие синие глаза! 

Сошли ли наземь образа- 
Дыханьем вечности волнуя, 
Идут сквозь праздник поцелуя 
Священной живописью храма, 
Чтобы закрыл глаза безбожник, 
[Как] дева нежная ислама, 

Иль в руки кисти взял художник? 
“Скажи, соседка,- мой Создатель!- 
Кто та живая Богоматерь?”- 

“Ее очами теневыми 

Был покорен страстей язык, 

Ее шептать святое имя 

Род человеческий привык”. 
Бела, белее изваяния, 

Струя молитвенный покой, 

Она, божественной рукой, 

Идет, приемля подаяние. = 
И что x! И что ж! Какой злодей 
Ей дал вожатого шута! 

Она стыдится глаз людей, _ 

Ее занятье - нищета! = > 

Но нищенки нездешний лик, 

Как небо синее, велик, - š 
Казалось, из белого камня изваян 
Поток ее белого платья. — — 

О, вишенка дальних окраин, 
`Забывшая храм Богоматерь! г 
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Scăldată în lumina sfîntă, 
Mulțimea de copii ascultă. 
Dar veselia-i tot mai mare. 
Focul ríde, vîntul geme. 
Prin alai, urlînd sălbatic, 
“Trec în iureş indienii 
Şi mulfimea-n urma lor 
Saltă-n pas de dans. Milogii 
Pling şi strigă de istov, 
Măscăricii chiuie 
Şi motanii miorlăie; 
Hohotesc în gura mare 
Măşti de fiare, vrăjitoare 
Si-o cămilă cu cocoase, 
Peşti vorbesc şi huhurezi, 
Iar pe feţe curg mustáfi, 
Într-o căruţă trece-un rac, 
E roşu şi-are păr pictat. 
Dar uite-l şi pe idiot | 
Cum bate-ntr-un lighean de tablă, 
Stringind în jur fetițe roată. 
Vremuieste cu funingini, ` 
Se-aprind focuri de rágini, 
Ochelarii desenafi curg pe feje-n dire negre 
Între lungi si crefe plete. ` 
Şi în vraja nopții clare 
Cufundate în poveşti 
Măştile lucind, barbare, 
Fefe roşii de carminá 
Se-oglindesc ca o lutniná 
Ín oglinzi fugare mii 
' Unde moartea pleacá-vine. 
E timp de ris. E ceas astral! 
Cu toţii strigă-n grabă mare 
Şi albe sulițe, fulgii iuți 
Se-nfing pe rînd în trotuar. 
Stă pe o bancă un monah 
Cu-o soafá cu ochi negri, mari. °: 
Se-nvolbur bucle lungi de păr > ` 
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Испуг. Молчат... 
И белым светом залита, 


Перед видением толпа детей, толпа дивчат. 


Но вот веселие окрепло. 
Ветер стона, хохот пепла, 

С диким ревом краснокожие 
Пробежали без оглядки, 

За личинани прохожие 
Скачут в пляске и присядке. 
И за ней толпа кривляк, 

С писком плача, гик шутов, 
Вой кошачий, бой котов, 
Пролетевшие по улице, 

Хохот ведьмы и скотов, 
Человек-верблюд сутулится, 
Говор рыбы, очи сов, 

Сажа плачущих усов, 

На телеге красный рак, 

C расписными волосами, ` 

В хоре святочной дурак 

Бьет жестянкою в бочонок, 
Тащит за руку девчонок. 
Мокрой сажи непогода, , 
Смоляных пламен костры, 
Близорукие-очки текут копотыю по лицам, 
По кудрявых влас столицам. 
И в ночной огнистой чаре, _ 
В общей тяге к небылицам 
Дико блещущие хари, 

Лица цвета кумача 
Отразились, как свеча, 

Среди тысячи зеркал, 

Где огонь, как смерть, плескал. 
Смеху время! Звездам час! 
Восклицали, ветром мчась. 

И копья упорных снежинок, 
Упавших иа пол мостовой. . 
Скамья. Голо выбритый инок 
Вдвоем c черноокой женой. — 
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Ca-nchinătorii la altar 
Şi-n miez de noapte, roșu fulger 
Aprinde-n părul ei o stea. 

Dar ochii de-un albastru clar 
Străluminaţi de bucurie, 

Tezaur plin de nostalgie 

Te cheamă-n vise de clestar. 


. Şi plină de zbucium, dînd friu liber firii, 


Ca ochii aceia, dar nu de icoană, 
Mulțimea aleargă cuprinsă de furii, 


Când albă ca neaua, cînd neagră ca smoala. 


Ajuns la zeii dispăruți ^ 
Cu-ai lor prooroci demult ария, 
Acolo unde răsărit e-apus, 
Valul de pași s-a poticnit, 
Lipsit de gînd şi obosit. 
Tot cugetind la infinitul şir de oameni . 
În mintea-i chinuită de-întrebări, 
Se sprijină de-un zid, străin de zarvă, 
Al armoniei veşnic prizonier. | 
Priviţi-l cum neagra lui mantie cade . . 
În falduri bogate şi-un munte de neguri, 
Coline şi râuri, sonoră cascadă 
Acoper buchetul de violete 
Pus gingas la guler de Lada. 
Sprinceana lui e vis curat, 
E rândunică ságetind 
Si, mindre, buzele-i se zbat 
Ca-ntr-un delir trufaş, págin. 
Din creştetul nalt părul curge în bucle, 
Ca turma de cerbi prinsá-n spaimă adîncă, 
Ce-şi simte duşmanul pe-aproape 
Şi-aleargă cu capul pe spate, 
Ca valuri bătând furioase de maluri, 
Izbindu-se stragnic în coarne, 
` În ramuri din frunte, pietroase; 
i tremură botul lor negru şi bun 
ultima clipă, pe ultimul drum, 
Şi-n voia-nţeleptului turmei — 
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Как голубого богомольцы, 

Качались длинных кудрей кольца, 

И полночь красным углем жег 

В ее прическе лепесток. 

И что ж! Глаза упорно-синие 

Горели радостью уныния 

И, томной роскоши полны, 

Ведут в загадочные сны. 

Но, полна метели, свободы от тела, 
Как очи другого, не этого лика, 

Толпа бесновалась, куда-то Летела, 

To бела, как призрак, то смугла и дика. 
И около мертвых богов, 

Чья умерли рано пророки, 

Где запады — с ними востоки, 
Сплетался усталый ветер шагов, 
Забывший дневные уроки. 

И, их ожерельем задумчиво мучая ` 
Свой давно уж измученный ум, 

Стоял у стены вечный узник созвучия, 
В раздоре с весельем и жертвенник дум. 
Смотрите, какою горой темноты, ' 
Холмами, рекою, речным водопадом 
Плащ, на землю складками падая, 
Затмил голубые цветы, 

В петлицу продетые Ладою. 

И бровь ero, на сон похожая, · 

На дикой ласточки полет, 

И будто судорогой безбожия. 

Его закутан гордый рот. 

С высокого темени волосы падали 
Оленей сбесившимся стадом, 

Что, в небе завидев врага, 

Сбегает, закинув рога, 


Волнуясь, беснуясь морскими волнами, = 


Рогами друг друга тесня, 

Как каменной липой на m 

И черной дове чивой мордо à 

Bce дрожат, пороха и и пылинкою времени, 
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-Ca unul gonesc spre-un ghețar, — 


Pe umere părul se lasă în valuri, 

Ca turma de cerbi coborînd din înalt, 

Ca turma trecînd prin prăpăstii adinci si cascade, 
Ca turma de cerbi năpustindu-se-n noapte 
C-o veselă spaimă, 

Ca pasărea-n goană! 

Stătea sprijinit de un zid un nebun, 

Un poet (el e pruncul albastrelor unde 

Şi-o cîrpă banală ca valuri de mare grumazu-i cuprinde) 
Şi doar diamantul Kizil-e” 

Ardea, ca-n oglindă, în lac, 

O stea fermecată înfiptă-ntr-un ac 
Ce-adună-ntr-o rază de foc 

Pelerina albastră iubită de-un suflet de fată. 
Au esti fericită, fecioară, 
Că părul în valuri 

De cerbi ingrozifi dă năvală 

Spre -adînca prăpastie, glacială, 

Unde gulerul alb e o coală? 

În ceas mare de-nserare 

Ор de tine, uiţi de toate, 

Mingii negrele lui vite, 


` Апр! mari de vulturife, . 


Perlá care spicul pleacá, 

Suflet care-azuru-adapá. 

Si cum vintul bate-n valuri, 

Plin de asprul cânt al hulei, 

Beat de pasárea furtunii, 

Pieptenul trece prin plete 

De copil din altá lume. 

Si mustafa lui e spic 

Cimpului, deştept, voinic. 

lar acum n-are somn, n-are vis, pare dus 


“Și, scăldat în lumina de sînge, 


Arabescul albastru pe zidul ascuns 
Păru-i gingaș atinge. | 
Cu braţele pe piept încrucișate, 
Lipit de zid ca o fantomă, 
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Бросают сердца вожаку 

И грудой бегут к леднику,— 

И волосы бросились вниз по плечам 
` Оленей сбесившихся стадом, 

По пропастям и водопадам. 

Ночным табуном сумашедших оленей, 

С веселием страха, быстрее, чем птаха! 
Таким он стоял, сумасшедший и гордый 
Перец (голубой темноты строгий кут, 

Морскою волною обвил его шею измятый лоскут} 

И только алмаз Кизил-э 

Зажег красноватой воды 

Звездой очарованной, к булавке прикованной, 
Ilama голубые труды, 

Девичьей душой застрахованной. 

О девушка, рада ли, 

Что волосы падали 

Рекой сумасшедших оленей, 

Толпою в крутую и снежную пропасть, 

Где белый белел воротничок?. 

В час великий, в час вечерний, 

Ты, забыв обет дочерний, 

Причесала эти волосы, 

Крылья дикого орлана, 

Наклонясь, как жемчуг колоса, 

С голубой душою панна. 

И как ветер делит волны, — 

Свежей бури песнью полный, 

Первой чайки криком пьяный, 

Так скользил конец гребенки 

‘Ha других миров ребенке, 

"Чьи усы темнеют нивой er 

Пашни умной и ленивой; Pacem 
И теперь он ne спал, не грезил и не жил, | 

Ho, багровым лучом озаренный, 

Узор стен из каменей голубых 

Черными кудрями нежил. > 

:Он руки на груди сложил. 

‚ Прижатый x груде камней призрак, . 
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De nu ştiu care vis furat, 


De o lumină peste fire se lasă dus şi mingiiat. 


Si trupu-i lîngă zid adastă 

Cînd, mult promis, va să coboare 
Vrăjitul suflet din văzduh, 

Ca o ulcică-n care-i apă, 

În care nu e nici o floare, 

Nu sunt simfiri şi nu e duh. 

La picioarele lui plinge-o rusalcă. Cuprinsá 
De-o neinfeleasa dorinţă, 

Ea uită de cîntecul morii, 

Si vine la el să asculte = 
Cintári care seara, gingaş, 
Cuceresc al rusalcelor suflet 

Şi vrăjesc al amurgului ceas. 
Uită, rusalcă, pădurea în noapte, 
Uiti-al morarului pact necurat, 
Jurămâîntul cu ceru-ncheiat. 

Uită descintecul lui spus in şoapte 
Uită şagalnicul joc pe sub ape. 
Cînd basmul stelelor.matasa 

O ţese, neagră, peste lac 

Şi-n noapte cineva coboară 

Spre taina lumii, din înalt, 
Atunci se vede clar pămîntul 
Şi-aşteaptă cineva cuvîntul 

Să urce liber, fermecat. 

Când páru-si piaptănă pe stânci 
Rusalce iute nălucind ` 

Şi-n scorburi se ascund adînci 
Pe călători înspăimîntînd, 

Cînd cucuveaua se aude, . 
Strigînd pe moará-ngrozitor, 
Povestea roții obosite 

Alină sufletul cu dor, — 

De tot ce-i rău te ocroteste.. 


- Doar o bulboană străluceşte 


Şi, nălucire-nșelătoare, , 


„Din valuri o rusalcă-apare, 
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`Из жизни он бежал, каким-то светом привлеченный, 


Какой-то грезой удивленный, 

И тело ждало у стены 

Его души шагов с вершин, 

Его обещанного спуска, 

Как глина, полная воды, 

Но без цветов - пустой кувшин 
Без запаха и чувства. 

У ног его рыдала русалка. Она, 
Неясным желаньем полна, 
Оставила шум колеса 

И пришла к нему, слыхала чьи 
Песни вечера не раз. 

Души нежные русалочьи 
Покорял вечерний час. 

И забыв про ночные леса, 

И мельника с чертом божбу, 

И мельника небу присягу, 
Глухую ero ворожбу, ` 

И игор подводных отвагу. 

Когда рассказом звездным вышит 
Пруда ночного черный шелк 

И кто-то тайну мира слышит, 

Из мира слов на небо вышед, 

С ночного неба землю видит 

И ждет, к себе что кто-то выйдет, 
Что нежный умер и.умолк. 
Когда на камнях волос чешет 
Русалочий прозрачный пол 

И прячется в деревьях липы, 
Конь всадника вечернего опешит, 


И только гулкий голос выпи 


Мычит на мельнице, как вол, 
Утехой тайной сердце тешит 
Усталой мельницы глагол, — 
И всё порука от порока. ` 
Лишь в омуте блеснет морока, 


‚ И сновидением обмана: ` 


Из воли речных выходит панна - 
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188, 


Atât de simplă, de cuminte, 
lar buzele-i încep să cinte. 


Cântă despre ochi albaştri plini de farmec, de-ncintare, 


Ce se-ascund sub văl de vrajă, 
Despre rîul ca o mreajă, = 
Susurînd fără-ncetare, 
Despre stele din vecii 
Despre veşnice armonii: 
Despre negrul apei-adinc, 
Despre veseli stropi-rusalce, 
Despre moara duduind, 
Şi de păsări plini copacii, 
Despre fata blind visind. 
Ínsingurat si trufas, 
Ia calea lumii spre oraş, 
Sub luna cea albă, 
Un chip de-necată. 
Apare-ntre oameni, 
Spre-o uşă se-ndreaptă 
Şi bate şi intră. 
E-n suflet de fată 
Ascunsă-o enigmă. 
Inima-i n-au putut să-mbete 
Nici fanti, nici ale nopții fete 
Ce veşnic străzile le bat, 
În turme mari, în lung şi-n lat. 
Rusalca-i sub a lunii rază 
Mireasă la altar, 
Priveşte spre poct sfioasă 
Cu ochi senini și mari. 
Ochi noctambuli. Те cheamă să pornesti în zbor 
Spre un tărîm cu lebede 
i strălucesc, ce scump odor, 
arcul pleoapei repede, 
Cerînd gingaş, cerînd iertare. 
“De câte ori, venind la moară, 
M-ai tulburat adînc, poete, 
Spunînd aceeași istorioară: 
Că mintea e stipina vieţii, 
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Hi, горделива и проста, 

Откроет дивные уста. . 

Поет про очи синие, исполненные прелести, 
Что за паутипой лучей, 

И про обманчивый ручей, 

Сокрыт B неясном шелесте, 


Tora хотели звезды жгучие 


Соединить в одно созвучие 
И смуглую веру воды, 
Веселые брызги русалок, 

И мельницы ветхой труды, 
И дерево, полное галок, 

И девы ночные виды. 

И вот, одинока, горда, 
Отправилась ты в города. 
При месяце белом 
Синеющим телом 

Пугает людей. Стучится в ворота. 
И входит к нему. 

В душе у девы что-то, 
Неясное уму. 

Но сердце вещее не трогали 
Ночные барышни и щеголи, 
Всегда их улицы полны 

И густо ходят табуны. 
Русалка, месяца лучами- 
Невеста в день венца, 


'Молчанья полными глазами, 


Красиея, смотрит на певца. 

Глаза ночей. Они зовут и улетают 
Туда, в отчизну лебедей, 

И одуванчиком сияют 

В кругах измученных бровей, 

И нежно-нежно умоляют. ` 
“Как часто мой красивый разум, - 
На мельницу седую приходя, - 

Ты истязал своим рассказом. 

О празднике научного огня. 

Ведь месяцы сошли с. небес, 
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Că lunile, cázind din cer, 

Si-au pierdut ochii-ntr-o pádure, 

Că, roabá omului, lumina, 

În loc de cai s-a înhămat 

Si trage nava sau magina, 

Cu mii de oameni incárcat. 

E măcinată de zor 

Lumea bătrînă 

La moara gândirii, 

Lumea cea veche-a murit în plin zbor! 


La căpătiiul ei a-nflorit floarea-amintirii, · 


Copilul albastrelor ape. 

Deasupra lumii e noapte! 

M-ai tulburat profund cu vestea 

Cum că şi eu, rusalca, am murit, 

Că ochiul pur și clar de ape 

Al vremii șoim l-a părăsit. 

Eşti meșter mare 1а tortură 

Şi-n pacea nopții — atât de crud. 

Cîntării tale-aduc cunună, 

În admiraţie, te-ascult!” 

Si tace. Miinile-i, ca-n transă, 

Mingiie mantia şi, mut, 

Rusalca se îndepărtează, 

Privindu-i chipul tremurînd. 

“Eşti un călău! Esti ucigas! 

Mă vezi pe mine-ntr-un mormânt? . 

w cum, sunt hrană pentru raci? 
cleştii lor eu prinsă sînt? 

De ce, oprindu-mi zborul tînăr, 

Cu-un tulbure contur de noapte, 

Destinul mi l-ai desenat? 

Numește-mă cum vrei acum: 

Fascicol de raze 

Ce bat în fereastră, 

Tristefe-riu spre cer curgînd agale 

Sau пи din da în a cintirii vale, 

Al apei gînd în gîndul unei cifre, 

Sau cumpănă de-azur cu-aripe. 
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Запутав очи в черный лес, 

И, обученные людскому бегу, 
Там водят молнии телегу 

И толпами возят людей 

На смену покорных коней. 

На белую муку 

Размолот старый мир 

Работою рассудка, 

И старый мир - он умер на скаку! 
И над покойником синеет незабудка, 
Реки чистоглазая дочь. 

Над древним миром уже ночы! 
Ты истязал меня рассказом, 
Что с ним и я, русалка, умерла, 
И не река девичьим глазом 
Увидит времени орла. 

Отец искусного мученья, 

Ты был жесток в ночной тиши, 
Несу венок твоему пенью, 

В толпу поклонниц запиши!” 
Молчит. Руками обнимая, 
Хватает угол у плаща 

И, отшатнувшись и немая, 
Вдруг смотрит молча, трепеща. 


“Отец убийц! Отец убийц — палач жестокий! 


А я, по-твоему, — в гробу? 

И раки кушают меня, 
Клешнею черной обнимая? 
Зачем, чертой ночной мороки 
Порывы первые ломая, 

Ты написал мою судьбу? . 
Как хочешь назови меня: 
Собранием лучей, 

Что катяется в окно, 
Ручей-печаль, чей бег небесен, 
Нль, нет из да - в долине песен, 


Иль разум вод = сквозь разум чисел, ` 


‚ Tae сивий реет коромысел," 
‚ Из небытия людей в волне 
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Din valul greu al пейте 
Ai scos doar mintea, cu míndrie, 
Uitind pe “dar” în veșnicie. 


Şi cum, mi-e dat să fiu doar joc de ochi, — 


` Plini de cruzimi și viclenie, — 


Străluminînd în vegnicie? 

Mi-e dat să fiu bulbona care-nghite tot, 
Rază de lună strápungind о fantá? 
Să fiu doar opoveste idioată? ' 
Te rog, mă crufa şi săgeata 

Cu virfu-ntoarce-o către mine!" 
Atuncea, inspirat, în fine, 

El arătă înspre Fecioară. 

“Sunteţi surori. Fără-ndoială. — 
Le spuse. — Mergeţi împreună. 
În lumea asta n-aveţi loc, 

Surifefi străine între oameni; 
(Mirese stelelor şi apei). 

Luafi-vá de mînă, unde, 
Străbateţi libere năvodul 

Sau, în adînc de catedrală, 

Al stelelor gingaș izvodul 
Íntindefi pe înalții muri, 

Ori, nestiute, în viltori, 

Vi-i dat destin rătăcitor, 
Zeife-aievea intrupate 

În staule, sub bolți înalte, 

Sub gard cerşind, mereu în stradă, 
În haine rupte, de-mprumut 

Sau, prinse în desfriu, lumeste, 
Pline de bube я păduchi, 
Iubite mult de ochiul sfint, 
Dormiţi în paie, pe pămînt 
Cînd mîna nopţii străluceşte. 

n valea plîngerii, în crîng, 
În casa unde gem și plîng, 
Sînteţi în plus, sînteţi străine, 
Aveţi amarnice destine, 
"Plecafi de-aicea" — vi se spune. 
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Ты вынул ум, а не возвысил 

За смертью дремлющее “но”. 

Или игрой ночных очей, 

(Всегда жестоких и коварных,)- 

И омутом, где всадник пьет, 

Иль месяца лучом, что вырвался из скважин, 
Иль мне быть сказкой суждено? 
Но пощади меня! Отважен, 
Переверни концом копье!” 

Тогда рукою вдоховенной 

Но Богоматерь указал. 

“Вы сестры. В этом нет сомнений. 
Идите вместе, — он сказал. — 
Обеим вам на нашем свете 

Среди людей не знаю места 
(Невеста вод и звезд невеста). 

Но, взявшись за руки, идите 
Речной волной бежать сквозь сети 
Или неси созвездий нити 

В глубинах темного собора 
Широкой росписью стены, 

Или жилицами волны 

Скитаться вы обречены, 

Быть божествами наяву 

И в белом храме и в хлеву, 

Жить нищими в тени забора, 

Быть в рубище чужом и грязном, 
Волною плыть к земным соблазнам, 
И быть столицей насекомых, 
Блестя в божественные очи, 

Слать на земле и на соломах, 
Когда рука блистает ночи. 

В саду берез, в долине вздохов 
Иль в хате слез и странных охов — 
Поймите, вы везде изгнанницы, 
Вам участь горькая останется. 
Везде слыхать” Позвольте кланяться”, 
По безокаменным ступеням, 

Он в сад сошел и встал под Водолеем. 
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Apoi, pe trepte albe coborînd, 

Sub Vărsător poctul s-a oprit. 
"Jurăm cu toţi să finem jurámint — 
A spus cu braţul ridicat spre stele, — 


Apoi, o floare-a rupt, s-a dus spre ele: 


Cite zile-s într-un ап, 

Pe-al vieţii aspru val, 

Pe fugare le conduc ^ 

Cu un singur, dulce cínt". 
Si-apoi, treimea-n noaptea-adincá 
Rămase nemiscata, mută. 

(19 octombrie 1919) 
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“Клянемся, клятве не изменнм,- 
Сказал он, руку подымая, 
Сорвал цветок и дал обеим,- 
Сколько тесных дней в году, 


Стольких воль повторным словом 


Я изгнанниц поведу 

По путям судьбы суровым”. 
И призраком ночной семьи 
Застыли трое у скамьи. 
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TEATRU 


DOAMNA LENÎN 


Personaje: 

Vocea Văzului, Vocea Auzului, Vocea Gîndirii, Vocea Atenfiei, Vocea 
Memoriei, Vocea Spaimei, Vocea Pipăitului, Vocea Voinfei. 

(Acfiunea se petrece pe parcursul a două zile din viata doamnei Lenin. 
Aceste zile sunt despărțite de o săptămină. Amurg. Un zid gol.) 

Actul I 

Vocea Văzului. Ploaia abia s-a terminat, iar pe ramurile plecate ale 
copacilor de un verde întunecat atîrnă stropi grei. 

Vocea Auzului. Linişte. Se aude cum cineva deschide portita. Cineva 
merge pe alee. 

Vocea Gindirii. Încotro se-ndreaptă? | 

Vocea Raţiunii. Aici se poate merge într-o singură direcţie. 

Vocea Văzului. Speriate, păsările şi-au luat zborul. 

Vocea Rafiunii. Le-a speriat cel саге а deschis portifa. 

Vocea Auzului. Strigăte de păsări umplu văzduhul, se aud paşi apăsaţi. 

Vocea Văzului. Da, cineva se apropie cu paşi egali. 

Vocea Memoriei. E doctorul Loos. A fost pe aici, nu demult. 

Vocea Văzului. Е în negru. Şi-a tras pălăria adînc pe ochii lui albaştri, 
veseli. Astăzi, ca întotdeauna, mustăţile lui roşcovane sunt răsucite în sus, 
_ iar chipul lui rumen e plin de sine. Zimbeste şi pare a spune ceva. 

Vocea Auzului. Da, spune: "Bună ziua, Doamnă Lenin!" Şi adauga:"Nu 
vi se pare că astăzi avem parte de un timp minunat?" ! 

Vocea Văzului. Zimbeste insolent. Asteapta un răspuns, Chipul îi devine 
grav. Apoi, faţa și buzele lui zîmbesc, | 

Vocea Gindirii. Se preface că înțelege şi-mi scuză tăcerea, dar eu n-am să 
Map еа Hen 
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Vocea Vázului. Buzele lui capătă o expresie vicleană. 
Vocea Auzului. Întreabă din nou: "Ce mai faceţi?" 
Vocea Gindirii. Ráspunde-i: "Mă simt minunat”. 
Vocea Văzului. Îşi mişcă sprâncenele plin de bucurie. Fruntea i se încruntă. 
Vocea Auzului. Spune: "Sper..." 
„Vocea Gindirii. Nu asculta ce spune. Curind îşi va lua rămas bun. Va 
pleca imediat. 

Vocea Auzului. Totuşi continuă să vorbească. 

Vocea Văzului. Buzele i se mişcă în permanenţă. Se uită blînd, rugător şi 
respectuos. 

Vocea Presupunerii. Spune ceva cu noimă. 

Vocea Gindirii. N-are decît. Nu va primi răspuns. 

Vocea Voinfei. Nu va primi răspuns. Face o mişcare timidă. 

Vocea Gindirii. Trebuie să-i dai mina. Nesuferit obicei. 

Vocea Văzului. Jobenul lui negru pluteşte prin aer, se ridică şi se lasă pe 
buclele blonde. Îşi arată umerii drepți şi negri, pe саге peria a lăsat o scamă 
albă. Se depărtează. 

Vocea Bucuriei. În sfîrşit! : 

Vocea Văzului. Se vede silueta lui întunecată pierzindu-se printre copaci. 

Vocea Auzului. Paşii au ajuns la capătul grădinii. 
Vocea Стаи. N-o să se întoarcă. 
Vocea Auzului. S-a trintit portija. - 
Vocea Gindirii. Banca e umedă si rece, după ploaie s-a lăsat linişte 
deplină. A plecat un om şi viaja а revenit. 
Vocea Văzului. Grădina e umedă. Cineva a desenat un cerc. Urme de 
paşi. Pămînt reavan, frunze ude. 
Vocea Raţiunii. Aici se suferă. Există un rau, dar nimeni nu luptă cu el. 
Vocea Conştiinţei. Va învinge raţiunea. Tu, singurătate, soră a gindului. 
Oamenii trebuie să fie evitaji. 
Vocea Văzului. Porumbeii au venit. Porumbeii şi-au luat zborul. 
Vocea Auzului. Portia s-a deschis din nou. 
Vocea Voinfei. Eu tac. Îi evit pe alţii. 


Actul 2 


Vocea Pipăitului. Miinile se mișcă si degetele dau de nodul rece а 
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cămăşii. Miinile mi-s imobilizate, iár picioarele mele goale simt rácoarea 
dalelor de piatră. 

Vocea Auzului. Linişte. Sînt aici. 

Vocea Văzului. Cercuri albastre şi roşii. Se rotesc, isi schimbă locul. E 
întuneric. O făclie. 

Vocea Auzului. Din nou paşi. Un pas, încă un pas care se aude tare în 
tăcerea din jur. 

Vocea Spaimei. Cine-i? 

Vocea Atenţiei. S-au dus într-acolo. S-au răzgîndit. Vin încoace. 

Vocea Gindirii. Vin încoace, chiar spre mine. Vin spre mine: 

Vocea Auzului. S-au oprit. E linişte. 

Vocea Spaimei. Curînd se va deschide uşa. 

Vocea Auzului. S-a mişcat cheia în broască. 

Vocea Spaimei. Cheia se invirteste. 

Vocea Gindirii. Ei sînt. 

Vocea Constiintei. Mă tem. 

Vocea Voinfei. Totuşi cuvîntul nu va fi pronunțat. Nu. 

Vocea Văzului. S-a deschis uşa. 

Vocea Auzului. lată si vorbele:"Doamna este bolnavă, fifi buni şi luafi-o. 
Domnul doctor a cerut-o". 

Vocea Voinfei. Nu. 

Vocea Constiinfei. Voi fi muta. 

Vocea Văzului. S-au aşezat jur-împrejur. 

Vocea Pipăitului. O mînă a apucat umărul. 

Vocea Amintirii. ...un umăr alb cîndva. 

Vocea Pipăitului. Părul atinge podeaua. 

Vocea Amintirii. ...parul negru şi lung. 

Vocea Auzului. Se aude: "Tine-o de cap, apucă de umeri! Tine! Să 
mergem!" | 

Vocea Constiingei. O duc. Totul e pierdut, Răul universal, 

Vocea Auzului. Se aude o voce: "Bolnava n-a fost dusă încă?" — "Nut" 

Vocea Constiingei, Totul а murit. Totul dispare. 

_ (1909-1912) 
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LUMEADELACAPĂT 


Polea. Gindeste-te: eu, un om de şaptezeci de ani, stau culcat, legat, 

înfăşat şi sînt nápádit de molii. Dar ce, sunt o păpușă? 

Olea. Doamne fereşte! Care păpuşă! | 

Polea. Cailor li s-au pus valtrapuri de doliu; au ochii trişti şi urechile 
abia li se mai văd. Cárufa trece încet, albă toată, şi cu mine în mijlocul ei, са 
un fruct; tac şi stau cu picioarele întinse şi mă uit după cunoscuţi să văd cine 
lipseşte dintre rude; pe о perniţă — flori de nu-mă-uita din ceară; trecătorii 
se perindă unul după altul. Aşa că, sar în sus, — la naiba cutofi! — iau locul 
vizitiului şi pornesc în goană, fără pălărie, fără palton; toţi după 
mine:"prindefi-l, prindeji-11" 

Olea. Şi aşa ai plecat? Ia te uită ce viteaz! Şoim, nu alta! 

Polea. Ei, ajută-mă şi ascunde-mă, uite, aici, în dulap. Uite nişte haine, 
să le scoatem, de ce le mai fii ? Pe asta am pus-o cînd am fost avansat 
consilier titular, — hm!, hm! De, dumnezeu să-l ierte pe Egor Egorovici; 
m-am îmbrăcat şi m-am prezentat în faţa șefului; uite, pe stofă se mai vede 
urma de la decorație; bună stofă, nu se mai face în ziua de astăzi; iar aici iată 
urmele de la sabie; ce croitor grozav era pe atunci pe Morskaia! 
Nemaipomenit! Ah, o molie! Şi-a făcut cuib, prinde-o! (Aleargá după ea în 
salturi, pocnind din palme). Ah, şireata! (Amindoi aleargă după molie). Mi- 
aduc aminte cum îmi spunea: "Am să vă pun aici un buzunar din cea mai tare 
pînză, n-o să se rupă neam; dumneavoastră, în schimb, umpleţi-l pe-al meu, 
nu-i nimic că s-a rupe din asta!" Molia! uite şi hainele de mire. ЇН amintesti, 
iubito, Ridicarea la Cer? O să punem peste ele mahorcă, iar cirpele astea саге 
miros şi din cauza cărora ne lăcrimează ochii le punem într-o ladă, le închidem 
acolo bine si, ştii, punem un lacăt zdravăn și bun; si-acum, dă-mi să punaici 
mai multe perne, ştii, din acelea de puf — am obosit tare, vreau să trag un pui 
de somn și să-mi liniştesc inima: parcă mă atacă nişte pisici şi-şi înfig ghearele 
în inima mea; doar vezi şi singură: car mortuar, flori, rude, diaconi — nu ştii 
се greu e. (Scinceste). Dacă vin, să le spui: n-a trecut pe aici, nici urmă de el, 
ba chiar nici nu putea veni pentru că doctorul l-a declarat mort; bagá-le 
hirtia asta în ochi și spune-le că l-au dus deja la groapă, blestemafii, cá tu nu 

ştii nimic si că te bucuri că ai scăpat; ştii, actul e important; în fata hirtiei n- 
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o să aibă ce face, iar eu... între timp (zímbeste), am să trag un pui de somn. 

Olea. Dragul meu, ai ochii plînşi, te-au necăjit, stai să-ţi şterg ochii cu 
batista! (Se ridică în virful picioarelor şi-i şterge lacrimile). Linişteşte-te, 
tăicuță. Linisteste-te, nu merită să plingi din cauza blestemafilor ăstora; ia 
zimbeste, zimbeste! Uite, ifi torn nişte rachiu de scoruse, ia şi bea, te ajută; 
uite şi niște pastile de mentă; ia luminarea în sfeșnicul перги, e mai greu. 

Se aude soneria. 

Polea. Pune ceva în ladă contra moliilor. (Sare în ladă cu sfeşnicul în 
mină. Ea, victorioasă, încuie lacátul, priveşte ín jur şi, cu mîinile în sold, 
iese în coridor). 

O voce în coridor. Bună dimineaţa! M-m e-e! Pa...Niko...e-e? 

Olea. Dumnezeu să-l odinească! Uite...(plinge). L-au luat, l-au pus în 
sicriu, l-au dus la groapă, iar el sárácuful, e viu-viut! 

Vocea din coridor. Adică? Е-е! S-a scrintit bătrîna, s-a smintit de tot! E- 
е! E un miracol, asta-i cum s-ar spune, o minune. 

Polea. E mort, táicufule, a murit de-o jumătâte de oră, mă jur: cu un 
picior în groapă... A murit, ре cuvînt; dar poate cá vă grăbiţi undeva, ai? 
Dacă nu, staţi putin, odihniti-va, ati fi obosit; eu mă duc să pun o luminare, 
ştiţi cum îi obiceiul; odihniti-va, staţi în salon, ботаў o ţigară, dar nu vá dau 
cheia nici moartă: hăcuiţi-mă, legaţi-mă de coada cailor, nu vá dau cheia, 
asta-i. Aşezaţi-vă în salon, nu vă fie teamă... 

Е. Asta... 

Olea. Nu vă grăbiţi. Unde vă ducefi? A plecat... Stranie întîmplare. (Bate 
cu cheia în dulap) A plecat iscoada blestemată, eu si aga... 

Polea. Cum e? A plecat? 

Olea. A plecat, dragule. 

Polea. Slava domnului! Deştept băiat c-a plecat. lar eu stam şi mă chiteam: 
ce și cum, dar totul s-a terminat cu bine. 

Olea. lar eu tot îi spuneam: "Poate vă grăbiţi undeva, aveţi o urgenţă?" 
Lui nici nu-i trecea prin cap, Doamne mă iartă! Dar si tu, tăicuţă! lar sună! 
N-am să mai deschid: am să le spun că sînt bolnavă şi-s pe moarte! Cine-i 
acolo? (Nu se aude bine răspunsul). Sînt bolnavă, domnule, sînt bolnavă! 

Vocea necunoscutului, Sînt doctorul, 

Olea. Domnul meu, eu am boala asta că, atunci cînd văd doctor, îmi si 
sare în mînă ba o mătură, ba o cociorvă, ba un ulcior cu apă sau altceva mai 
periculos. 
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Voci de dincolo de uşă. Ce? — Asta-i! Ce să-i faci! 

— Naiba s-o ia! Ce treabă avem noi? 

— N-are decît să zboare pe mătură! 

Olea. Au plecat, soimul meu, au plecat. 

Polea. Parcă încep să nu mai aud... 

Olea. I-am luat cu mătura, cum să nu plece? (descuie uya, pune masa) Să 
plecăm la fará...nu-i a bine; diaconi, oameni străini, cai cu apărători la ochi. 


H 


Un conac dárápánat. Brazi seculari, mesteceni, un iaz. Curcani, găini. 

Trec.la braţ. 

Polea. Ce bine c-am plecat! Ce zile am ajuns: să fii în casa ta şi să te 
ascunzi... Ascultă, nu cumva îți vopseşti părul? 

Olea. De ce-aş face-o? Dar tu? 

Polea. Nici pomeneală. Dar mi-amintesc că era cárunt, iar acum е negru. 

Olea. Mi-ai luat vorbă din gură. Ai mustăţi negre de parcă ai fi împlinit 

patruzeci de ani, iar obrajii [i-s ca-n basme: rumeni ca mărul. Dar ochii! 
Ochii fi-s ca рага, nu alta! Eşti frumos de pici, curfi spuneau bunicii nostri în 
cîntecele lor! Ce-i cu povestea asta? 

Polea. Uite, vezi, a venit vecinul şi a început să vorbească cu Nadiuşa 
despre selecţia naturală. Uită-te bine la ei: să nu fie de deochi. 

Olea. Da, am văzut şi eu. Pavlik taie frunză la cîini, e timpul să-l dám la 
învăţătură. 

Polea. Să stea între colegi: să-i scoată caşul de la gură cu ghionturi şi cu 
nuiaua. N-aş vrea să crească un băiatul mamei. 

Olea. Desigur! Îţi aminteşti fuga fără pălărie, birjarul, prietenii, 
rudele...atunci a crescut...pe casca lui de aramă se zbătea o coadă de cal, iar 
ochii lui severi te priveau din chipul aprig de războinic, inundat de un foc 
trist; acum, ca sarea din pămînt, abia îi mijeşte puful deasupra buzei: e la o 
vârstă dificilă: o clipă de neatentie, şi s-a dus! Р 

Se apropie Petia cu o armă şi си un corb în mind. 

Petia. Am ucis un corb. 

Olea. Dar de ce? La ce bun? 

Petia. Îmi da târcoale croncănind. 
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Olea. Astăzi ai să iei masa singur. Să te gindesti că, dacă ucizi un corb, 
distrugi ceva chiar în tine însuţi. 

Petia. Nu mi-e foame: am băut smîntînă la Maga. 

Olea. La Maga? Miine nu mai pleci tul — 

Polea. Da, domnul meu, e devreme, cam prea devreme! 

Petia. Mi-a dat şi o bucată de piine neagră. 

Polea. E timpul să muncesti! 

Petia. La cine şi de ce ? Sunt de acord să lucrez pentru mine şi pentru cei 
dragi mie. 

Polea. E plăcut să aud asta! A, originea speciilor! Bine aţi venit la noi! 
Ninuşa, a venit Ivan Semionovici ! Nu-i aşa că maimufelor le lipseşte о 
coastă? Nu sîntem noi chiar de lepădat, dar cei bătrîni preţuiesc mintea 
oamenilor citiţi. 

Olea. Au plecat nu ştiu unde... 

Polea. Se pare că s-au dus în chioşc. Suspectă vecina! 

Olea. Chioşc, hm-m, e timpul, e timpul! 

Apare Ninuşa, strălucind. 

Ninuşa. Ele! (rdspunzínd la întrebarea lor mută, spune) Da, Da! 

Nina. A început să vorbească despre Darvin, dar a terminat-o cu o 
naivitate: "Pe cer e soarele, dar după, am onoarea"... şi s-a schimbat complet, 
sărutîndu-mi mina cu gura lui băloasă. | : 

Polea. Sint incintat, incintat, fii veselă, sănătoasă, deşteaptă, frumoasă şi 
aspră.: 

Nina. A ştiut asta încă de atunci cînd am stat în doi pe o bancă din 
grădină şi el a săpat numele noastre pe vopseaua verde a băncii; cînd am 
urmărit împreună roiul de stele căzătoare, în timp ce păpăluda se auzea 
undeva departe, iar şoaptele pămîntului amufisera. 

Polea. Cindva, noi, acum, ei, apoi, voi — aşa se rinduiesc toate pe lumea 
asta. 

Nina. Dar, vezi, el stă sub copac, iar eu îi spun "da". De acord? (ЇЇ prinde 
de mînă) 

Polea. Hm-m-m! 


ш 


Оп riu, o barcă. El se schimbd dupd voie. 
Polea. Sîntem cu toţii doar nişte prieteni delicafi şi nişte timizi căutători 
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de vecinătăţi, sîntem căutători de perle-n marea privirii, iar nava noastră 
pluteşte, lásindu-si umbra pe ape; аресай, ne vedem chipurile în norii 
sprinjari ai rîului pe care i-a prins năvodul apelor după ce au căzut din 
cerurile înalte; iar amiaza ne şopteşte: "O, copii!" Noi suntem frăgezimea 
miezului de noapte. 

Olea trece, рита în mină o legătură de cărți. i iese înainte. El urcă 
scara, îngînînd o rugăciune. 

Olea. În limba greacă? 

Polea. În greacă. 

Olea. Dar noi avem, de cel rusesc. 

Se întîlnesc după citeva ore. 

Olea. Cît? 

Polea. O fárimá, dar eu, ca şi Mucius şi Scaevola, am traversat marea de 
bărci şi, precum Manlius, m-am expus vârfurilor de săgeți, indreptindu-le 
spre propriu-mi piept. 

Olea: Rămii cu bine. 


IV 
Polea şi Olea, cu nişte baloane in mind, trec, tácufi şi gravi, în cárucioare 


de copii. ' 
(1912) 
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PROZĂ 


KA 
I 


A fost pela mine KA”; dacă in China Albă?, Eva ar fi coborât din balonul 
aerian André? şi, auzind o voce care-i spune "paseste!", ar fi lăsat în zăpezile 
eschimose urma piciorului ei desculţ, — tot ce se poate! — s-ar fi mirat dacă 


ar fi auzit cuvânt Ka. Dar poporul chinez cunoştea cuvîntul de mii de ani. Şi — 


avea dreptate acest popor să împartă sufletul în Ka, Hu şi Ba. Hu şi Ba” sînt 
faima bună şi faima rea a omului. Ka este umbra sufletului, dublul său, trimis 
doar acelor oameni pe care-i visează stăpînul adormit. El n-are oprelişti în 
timp; Ka trece dintr-un vis în altul, traversează veacurile şi atinge bronzul 
(bronzul timpului). 

- În зесоН se aşează comod ca într-un leagăn. Nu adună conștiința timpurile 
laolaltă, aşa cum scaunele se aşează în jurul unei mese dintr-un salon? 

Ka era plin de vioiciune, avea un chip plăcut, smead я gingaş; ochii lui 
mari de tuberculos, ca ai dumnezeului bizantin, şi sprîncenele punctate îi 
` împodobeau fata de egiptean. Hotărît lucru, sau sîntem nişte barbari in 

comparaţie cu poporul Masr?, sau acesta a atribuit sufletului calității necesare 
şi comode, dar străine lui. 

Acum, cine sînt eu. 

Stau într-un oraş în care se scrie "bă splatnija kupani", unde consiliul 
orăşenesc îi cheamă să sprijine războaiele pe toți cetăţenii, iar nu doar pe cei 

care luptă, unde nişte barbari vicleni te privesc cu ochi bănuitori şi se са[йга 
în copaci cu ajutorul iepurilor pe care-i cresc. Acolo, o sălbatică cu ochi 
negri, о fată ca o flăcără argintie, se transformă într-un cocostirc pe care, in 
lumea cealaltă, îl vînează un sălbatic viclean care a incremenit aşa, cu sulița 
în mîna lui moartă; pe străzi pasc turme de oameni ca niste rune delicate şi 
niciunde ca aici nu este necesară uzina din Hrenovoe” ce fabrică oameni. 
"Altfel, omenirea se va stinge", — gîndeşte fiecare. Am scris şi eu o carte 
despre creșterea oamenilor, în timp ce în jurul meu păşteau turme de oameni 
ca nişte rune delicate. Am o grădină zoologică cu prieteni pe care-i iubesc 
pentru că sînt de rasă; locuiesc pe pămîntul numărul trei sau patru de la soare 
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şi aş vrea să mă port cu el așa cum má port cu mănuşile pe care le pot oricind 
arunca turmelor de iepuri. Ce să mai spun despre mine? Presimt războaie 
devastatoare din cauză că nu ştiu încă dacă trebuie să-mi scriu numele cu 
"ак" sau cu "е". Nu am fălci cu picioare, nici piept cu cap şi nici mustăcioară. 
Statura: sînt mai mare ca o furnică, mai mic decât un elefant. Am doi ochi. 
Dar nu v-am spus destule despre mine? 

Ka era prietenul meu; îl iubeam pentru alura lui de pasăre, pentru lipsa 
lui de griji şi pentru mintea lui subțire. Era comod ca o pelerină de ploaie. 
Ма învăţa că există cuvinte cu care se poate vedea, cuvinte-ochi, și cuvinte- 
mâini cu саге рой faptui. lată câteva din faptele sale, 


2 ^ 

Într-o zi am cunoscut un popor care folosea nasturii ca să se încheie cu ei. 
De obicei măruntaiele se văd printr-un orificiu făcut în piele, dar în cazul 
acesta pielea se închidea cu nişte globulefe din corn care aminteau nasturii. 
În timpul mesei, prin acest orificiu, se alimenta soba gândirii. Аба era. 

Stind pe un pod de fier, aruncam în rîu o monedă de două copeici şi 
spuneam: "Trebuie să am grijă de ştiinţa viitorului”. 

Cine-i savantul, arheolog de ape, care va găsi acest obol pe care-l dau? 

Şi Ka m-a prezentat unui învăţat din anul 2222. 

— A! — e emisă la un an după primul strigăt de prunc al suprastatului 
_ ASTU? — spuse savantul, privind anul de pe monedă. — Pe atunci mai 

credeau încă în spaţiu şi se gindeau prea puţin la timp. 

M-a rugat să fac o descriere a omului. Am completat răspunsurile la toate 
întrebările şi am predat chestionarul. "Numărul ochilor — doi, citi el, numărul 
miinilor — două; numărul picioarelor — două; numărul degetelor — 
douăzeci". Îşi sprijini craniul subțire şi luminos ре un deget întunecat. Am 
discutat despre avantajele şi dezavantajele acestor numere. 

Numerele acestea pot să se modifice vreodată? — întrebă el, învăluindu- 
тй în privirea pătrunzătoare a ochilor lui mari şi inteligenţi. 

— Sînt numere fixe, — îi răspunsei eu. — E drept că, uneori, se întîlnesc 
oameni cu un singur picior sau cu o singură mînă. Numărul unor asemenea 
oameni se va inmulfi după 317 ani. š 

— Dar asta ar fi suficient ca să scriem o ecuaţie a morţii, — spuse el. 
Limba, — observă savantul secolului 2222, — este veşnic sursă de 
cunoaştere, În ce raport se află gravitația cu timpul? Nu există nici o îndoială 

„Că timpul (vremia) este cu greutatea (ves) în aceeași relaţie în care se află 
povara (bremia) cu diavolul (bes). Poţi să innebunesti sub о mare povară? 


Nu. Povara absoarbe forțele demonice, Si, acolo unde există povară (bremia), 
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nu există diavol (bes). Cu alte cuvinte, timpul (vremia) absoarbe forțele 
gravitaţiei (ves); oare nu dispare atracţia acolo unde este timpul? Conform 
spiritului limbii voastre, vremea si gravitația sînt două emanaţii ale uneia şi 
aceleiaşi forțe. 

Apoi, căzu pe gînduri. 

— Da, în limbă se ascund multe adevăruri. 

Cu asta prima noastră întâlnire s-a terminat. 


3 

A doua oară, Ka m-a tras de mînecă şi mi-a spus: "Să mergem la 
Amenophis"?, 

I-am văzut pe Ai, Surura şi Nefertiti”. Surura avea o barbă în inele. 

— Bună ziua, — salută Amenophis, dînd din cap, şi continua: — Aten! 
Fiul tău, Nefer-Hepru-Ra'9, gráieste: "Există zei care zboară, zei care plutesc 
şi zei care se tîrăsc: Suh, Mnevis, Bennu!”. Зрипей-пи, există oare în ținutul 
Hapi’? vreun şoarece саге să nu creadă cá i se cuvin rugăciuni? Zeii se ceartă 
între е1 şi-atunci sărmanul om n-are cui ridica rugi. Şi e fericit cînd cineva 
spune: "Eu sînt", — şi cînd acel cineva cere jertfe grase. Nouă săgeți! Oare 
nu voi v-aţi cutremurat la strigătul războinic al strămoşilor mei? Şi dacă eu 
sînt aici iar Seg? ţine cu mina ei subțire o umbră, oare mîna еі nu mă apără 
pe mine cel de aici de mine cel de dincolo? Oare nu Ka al meu este acum 
printre nori, luminîndu-l pe Hapi cel albastru cu stâlpi de foc? Eu, de aici, îi 
ordon lui eu de acolo să se roage! lar voi, străinilor, duceti în timpurile 


k-. voastre cuvîntul meu". 


Ka i-a făcut cunoştinţă lui Amenophis cu învățatul din anul 2222. 
Д Amenophis era slábuj, avea pomefii înalți, ochi mari cu о tăietură 

'" copilărească şi elegantă. 

Altădată am fost la Akbar!” si la Asoka’. La întoarcere, eram foarte 
osteni[i. | 

Fugeam de trenuri şi ascultam vuietul lui Sikorski!'9. Ne-am ascuns şi de 
unul și de celălalt, obignuindu-ne să dormim în mers. Picioarele ne purtau 
singure, fără știrea visului. Capul dormea. Am întâlnit un pictor şi l-am întrebat 
dacă se duce la război, Mi-a răspuns: "Şi eu port un război, dar nu pentru 
spaţiu, ci pentru timp. Stau în trangee $1 smulg trecutului un petec de timp. 
Fapta mea e tot айі de dificilă ca și aceea a armatelor spațiului", Îi picta 
mereu pe oameni cu un singur ochi. M-am uitat la ochii lui visinii şi la 
pomeţii lui palizi. Ka mergea alături. Ploua, Pictorul picta un ospăț de 
cadavre, un ospăț al răzbunării. Morţii mâncau legume, graşi şi plini de 
măreție, luminafi, ca de o rază de lună, de furia tristeţii, 
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Cu altă ocazie, la sfatul lui Ka, m-am ras pe cap, m-am vopsit cu suc roşu 
de coacăze şi am luat în gură o beşică cu cerneală roşie ca, în caz de nevoie, 
să-mi suflu numele; m-am încins cu un briu, m-am strecurat într-o cămaşă 
largă de musulman si mi-am pus o cealma: arătam ca un proaspăt decedat. 
Între timp, Ka imita zgomotul luptei, arunca cu pietre într-o oglindă, zăngănea 
cu o tavă, strigind și nechezind sălbatic "а-а-а". 

Şi ce credeţi? N-a trecut mult si au venit două hurii frumoase și mirate, cu 
ochi negri, splendizi şi cu sprâncenele ridicate spre tîmple; m-au considerat 
mort, m-au luat în braţe şi m-au dus undeva departe. 

Cînd îi primeau pe credincioşi, huriile le atingeau frunfile cu buzele; tot 
aşa lecuiau şi rănile. E sigur că ştiau gustul sîngelui, dar nu lăsau să se vadă. 
Murdărindu-şi comic boticurile cu cerneală roşie, cele trei hurii au şters 
repede semnele rănii artificiale şi l-au vindecat pe bolnavul închipuit. Uneori 
huriile dansau, şi părul lor negru alerga după ele, ca nişte corbi care se joacă 
sau precum corăbiile siracuzane care-l urmăreau pe Alcibiade; păreau niste 
păsări care se alungau una pe alta. Așa arăta dansul bucuriei. Părea că o 
cunună de capete pluteşte pe un rîu. Mai tîrziu, bucuria lor s-a mai potolit, 
dar mă priveau ca şi înainte cu ochi inflácárafi, soptindu-si nu știu ce şi 

sclipindu-şi ochii lor nocturni. 

A venit M(ahomed) şi s-a uitat cu ochii lui plini de o veselie hîtră. A spus 
că multe nu sînt adevărate. 

— Nu-i nimic, nu-i nimic, tinere, continuaţi în acelaşi spirit! Dimineaţă, 
m-am trezit uşor obosit: huriile priveau oarecum uimite, de parcă ar fi observat 
la mine ceva straniu. Buzele le erau bine spălate. Nici pe miini nu se mai 
vedea cerneala roşie. Părea că nu se pot hotărâ să vorbească. În acest timp, 
însă, am observat o inscripţie pe care stătea scris chiar cu cerneală roşie: 
“Intrarea străinilor strict interzisă”. Dedesupt era o semnătură sofisticată. Am 
dispărut, dar mi-am amintit de părul murdar de cerneală albastră, de mîinile 
Haurei? şi de multe altele; în aceeaşi seară, împreună cu războinicii lui 
Vidjaia!9, m-am îndreptat spre Sahali; era anul 543 î.e.n. Huriile îmi apăreau 
ca si înainte, dar le vedeam ca pe nişte căprioare albastre învălurite; unele 
aveau veşminte din aripi de greiere, paltoane din nu-mă-uita, altele erau 


_ acoperite cu mantii grele şi aspre din pămînt şi vegetaţie. 


Desigur că mulți dintre dumneavoastră știți cum arată un pachet de cărţi 

de joc, probabil că mulţi visează toţi aceşti şeptari, dame de treflă sau aşi. 

Dar vi s-a întîmplat vreodată să jucaţi cărți nu cu o persoană în carne şi oase, 

de exemplu, cu Ivan Ivanovici, ci cu o persoană colectivă — să spunem, cu 

voinţa universală? Eu am jucat, şi jocul acesta mi-e cunoscut. Consider 

jocul de cărţi mai pasionant decît cel care are ca semne luminárile, pinza 
\ 
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verde, miezul nopţii. Trebuie să và spun că nu există nici о restricţie în 
alegerea mişcărilor. Dacă jocul ar cere-o si de-afi considera că e în puterea 
voastră, aţi putea să ştergeţi cu un burete ud de pe cerul negru toate 
constelafiile, aşa cum ştergeţi de pe tabla din clasă о problemă. Dar fiecare 
jucător trebuie să anuleze prin mişcarea proprie poziţia adversarului. 

Deşi aveţi o natură universală, vă simfifi adversarul ca pe un egal şi jocul 
are loc pe baza respectului reciproc; dar nu în asta constă farmecul lui? Vi se 


pare că este un cunoscut si sintefi mai prins de joc decât dacă aţi juca cu o 
fantomă. Ka îmi era partener în acest joc. 


4 
Ka stătea trist pe malul mării, cu picioarele lăsate în apă. Mai prudent, 
mai prudent! Fiinje marine reci, lovite de valuri se buluceau la maluri, aduse 
de vint; rătăceau în turme de morţi şi lunecau, cu un luciu stins, din miinile 
rusalcelor cu trupul lor de un verde închis sau de un roşu stins, înfăşurat 
strîns în pînză. Cîteva dintre ele rideau în hohote cînd le atingea valul. Ka 
era uscáfiv, svelt şi smead. Stătea gol puşcă, dar purta un joben. Părul 
întunecat din cauza apei de mare i se unduia pe umeri. Valurile plumburii îşi 
sclipeau coama prin corpul lui Ka. Un pescăruş care zbura în spatele umbrei 
.. cenuşii se străvedea în culori stinse prin umerii lui; trecînd de Ka, îşi recăpătă 
„ penajul strălucitor, negru cu alb. L-a intersectat o rusalcă într-un costum 
| verde presărat cu pete argintii. El a tresărit şi a revenit din nou la forma 
- anterioară. Fata а zimbit provocator şi l-a privit. Ka s-a ghebogat. Apoi, după 
* . cea înotat mult, acoperit de şiroaie de apă ca de o blană de fiară, a ieşit la 
mal. S-a aruncat pe pămînt şi a încremenit. Ka a observat că două sau trei 
rime atente au scris pe nisip numărul şase de trei ori şi apoi s-au privit. Un 
tătar musulman, care-şi adăpa bivolii negri ce se aruncaseră în apă rupînd 
fringhia şi înaintînd spre adînc, astfel încît li se vedeau doar ochii negri şi 
nările deasupra apei, în timp ce tot corpul acoperit cu o crustă de noroi 
amestecată cu păr se ascundea în mare, zîmbi brusc şi-i spuse unui pescar- 
ctestin:"Masih-al-Dedjal""”. Acesta l-a înţeles. Şi-a scos leneş pipa şi, 
aprinzind-o, a răspuns tărăgănat: "Cine să ştie. Nu sîntem învățați. Oamenii 
spun" — adăugă el. Un militar, care urmărea un scufundător printr-un ochean 
luă ocheanul de la ochi, îl prinse de curea şi-l privi pe Ka cu răceală; apoi se 
întoarse şi-o porni pe-o cărare nevăzută. ; : 
Era spre seară şi turma șerpilor marini plutea pe mare, Malul se goli. Doar 
Ka rămăsese acolo cu braţele trecute în jurul genunchilor. “Totul este zadarnic, 
este tîrziu", — gândea el. — "Ei, umbră de viteaz, — părea că strigă vintul, ay. 
fii atent!" Dar Ka rămase nemișcat. Îl luă un val. Se apropie un nisetru şi-l 
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înghiţi. În noul lui destin va fi o piatră rotundă şi va trăi între scoicile dintr- 
o centură de salvare sau dintr-un lanţ de vapor. Peştele avea slăbiciune 
pentru lucrurile vechi. Mai era în el o centură cu inscripţia arabă a Fatimei 
Menneda29, din timpurile cînd printre suliţi, visle şi săgeți stătea însuşi 
vulturul morţii, iar ştrengăriţa cu ochii trişti, veşnic deschişi, se oglindea în 
ape scuturindu-si cerceii albaştri; insula pluti tot mai departe şi mai departe 
reflectată în apele nopții, în timp ce picioarele unui nor alb îi atingeau 
puntea ca antenele unui fluture de noapte. ; 
Dar iată că marele peşte dispare în plasele unor pescari. 


5 

Ka şi-a reluat libertatea. 

Pescari cárunfi cu pulpele goale cîntau edde?", cîntecul trist al mărilor 
şi, încordîndu-şi braţele vinjoase, trăgeau un návod des, ud, greu de picături; 
cînd şi cînd se prindeau raci negri care se apucaseră de năvod cu cleştii; 
urieori, pescarii îşi îndreptau spatele şi priveau marea veşnică. Ceva mai 
departe, ca nişte mari cîini de curte, stăteau cuminţi nişte vultani. Rusalca se 
aşeză pe piatra în care era Ka şi-şi întipări pe ea picioarele ude. Peştele mort: 
îşi sclipea solzii pe mal. 

Dar o fată găsi piatra și-o luă cu ea. Scrise pe ea o tanka: "dacă moartea ar 
avea privirile şi buclele tale, aş vrea să mor"; pe partea cealaltă a pietrei puse 
o ramură cu frunze simple verzi; fie ca aceste frunze să umbrească cu dantela 
lor fața gingaşă a pietrei celei albe şi plate. Dantelăria verde închis a frunzelor 
cuprinse piatra ca-ntr-o plasă. Atunci cînd vremea era fără nori sau cînd 
Leili” o ridica şi-o atingea cu buzele, sărutînd-o fără să bănuiască în ea o 
ființă vie, piatra trecea prin chinurile lui Montezuma; mai vorbea şi limba 
lui Gogol, a celui care "ştie să râdă". Alături, era un Tolstoi de fontă, o scoică 
marină de un roșu gingas, foarte strălucitoare, acoperită cu stropi; mai erau 
Я niste flori ridate, cu petale de piatră. Ka se plictisea, aşa că se întoarse la 
... Stápinul sáu care cinta: "Am mîncat en sao păsări scheletice şi le vom mînca 
L2 pînă, pind en зао prieteni". Asta însemna că el era rău. 

«7-0! — spuse el mohorit, — spune ce și unde. 
MUS cen a dad proprii susura: "Avea in ea expresia aceea 
“I ,n .. ŞI aşa mai departe. De fapt, era o adevărată 
plingere împotriva destinului, a negrei lui trădări, | 
aa и. ordonat să se întoarcă și să facă de strajă. Ка s-a înclinat, а 
"plu şi a dispărut, cenușiu $i înaripat. 
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6 

A doua zi dimineaţa a anunțat: "Se trezeşte: fac de santinelă lîngă" (o 
armă îi strălucea la spate). "Semnul mirării; semnul întrebării; puncte de 
suspensie. Din partea de unde bate vîntul zeilor, dinspe zeița Izanaga””, de 
acolo vine pielea şarpelui de un cenusiu argintat. Pentru a o înţelege trebuie 
să ştii că dungile cenuşii argintate, aproape negre, se combină cu dungi 
transparente, acestea fiind ca o fereastră, ca o călimară. Farmecul acestei piei 
de şarpe este înţeles doar atunci cînd ea este luminată cu o flacără discretă de 
o mînă tînără, plină de bucurie. Atunci, pe valurile ei de mătase argintie 
trece fulgerul luminii care dispare din nou, ca o unduire de negară. Tot aşa 
piete pe clădirile oraşului incendiul apusului. Ochi negri, plini de farmec. 

şi spune divina, fermecátoarea". Tr 
— Nu-i asta, — întrerupsei eu fluxul de cuvinte. — Gresesti, observai eu 
cu asprime. 
— Oare? — protestă Ka, trist şi lucid. | 
Inchipuieste-ti, spuse după un timp mai vesel, de parcă mi-ar fi adus о 
veste plină de bucurie, sint trei greşeli: 1) in oras, 2) în stradă, 3) în casă. 
— Dar unde anume? 
— Nu ştiu, răspunse Ka cu un glas plin de sinceritate. 
Deşi îl iubeam mult, ne-am certat. Trebuia să plece. Îmbrăcat în cenuşiu 
şi fluturindu-si aripile, Ka dispáru. La picioarele lui, tresărea întunericul, de 
parcă pelerinul meu cel mândru şi frumos ar fi fost un călugăr care saltă. "Ah, 
e el, cel cu ochii ca genunea! — exclamará cîţiva trecători. — Dar unde-i 
. Tamara, unde-i Gudal?". Li se dádea astfel orágenilor posibilitatea ca, in 
“spaima lor, să strecoare în povestire aceste amănunte artistice. În acest timp, 
E eu mergeam pe chei înainte şi-napoi, şi vîntul îmi smulgea jobenul, 

 aruncindu-mi în faţă şi pe giulgiul neagru picături piezişe. Am urmărit cu 
ochii un nor auriu și am pocnit din degete. 

Ştiam că l-am jignit pe Ka. 

A mai licărit odată în depărtare, filfiindu-si rar aripile. Mi se părea că sint 
un сіпійгеј singuratic şi că aveam în miini Harfa sîngelui. Eram un păstor: 
aveam turme de suflete. Acum el nu mai este. Între timp, s-a apropiat de mine 
o fiinţă uscăţivă şi ridată. S-a uitat în jur, semnificativ, m-a privit şi a ѕриѕ:"Ма 
veni! Curând!" După care a dat din cap Я s-a dus. Am pornit-o în urma acestei 
fiinţe. Am dat de un стїпр. Prin frunziş săltau mierle şi sticleji cu capul 
negru. Pe creanga cea mai de sus a unui stejar uscat şi bătrân urlau ca nişte 
buhai de baltă nişte stirci frumoși, cenușii, ridicîndu-și sus spre cer ciocul. 
Printre mesteceni trece un călugăr în sutană neagră purtînd pe cap un potcap 
înalt, bofit. Are fata brăzdată şi plină de furie. Într-un stejar se deschide o 
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scorbură, iar în scorbură sînt icoane şi lumânări. Copacul nu mai are scoarță: 
pentru că ea a fost mîncată de bolnavii de scorbut. Їп poiană domnește. 


veşnic semiîntunericul. Rădaştele aleargă pe stejari şi se iau la luptă 
străpungîndu-şi una alteia aripile; între clegtigorii negri de pe capul rádastelor 
vii stau capetele uscate ale celor moarte. Вей de seva stejarului, gîndacii 
sînt luaţi prizonieri de báiejasi. Am adormit, şi cea mai frumoasă poveste 
aramaică, "Medlum şi Leila", a vizitat din nou somnul muritorului obosit. 
M-am întors acasă, trecînd prin turma oamenilor rune. În oraş, a venit o 
expoziție de raritáji, unde am văzut o mască de maimuţă cu buze negre de 
ceară, pline de spumă; un păduche negru se vedea clar pe pieptul ei; ţinea în 
miini o femeie de ceară. Am plecat. | 
_ „Căderea stranie şi misterioasă a bufnifelor m-a uluit. Cred că înaintea 
unui război foarte mare cuvîntul "nasture" capătă un sens înspăimântător, 
pentru că războiul, încă necunoscut de nimeni, se ascunde ca un complotist, 
ca o ciocirlie prea devreme venită în acest cuvînt înrudit cu "pugat”” (a 
înspăimînta):?. Dar, între tufele acestea de mure, între aceste sălcii acoperite 
cu pletele dese roşcate ale rădăcinilor, în locul acesta tăcut si mohorit, cenuşiu 
şi sever, unde o musculifá Ъенуй, singuraticá se agită in aer, iar copacii se 
ridică muţi şi solemrii, o plantă prăfuită mi-a prins picioarele, parcă a rugă, 
tirindu-se pe pămînt ca o păcătoasă care cere iertare. I-am sfişiat firele cu 
pasul meu apăsat, am privit-o şi i-am spus: "Pasul hotărât e în stare să rupă 
zârna care se roagă”. 

Mergeam spre casă; sosirea mea era aşteptată căci se ştia că am să vin; 
mi-au ieşit în întîmpinare nişte oameni care mă priveau pe sub mîna pusă 
cozoroc la ochi. Aveam în mînă o viperă mică imblinzita, care se unduia 
frumos. O iubeam. | | š 

— Am fàcut precum corbul, — gindii eu, — am dat mai întîi apă vie şi 
apoi apă moartă. Dar a doua oară n-am s-o mai fac! 


7. 

Cu gîndul la piatra cu desenul unei crengi cu frunze simple de un verde 
închis şi cu inscripţia "Dacă moartea ar avea privirile şi buclele tale aş vrea 
să mor", Ka zbura în azurul cerului, ca un nor de aur; printre munţii purpurii 
ai norilor, dînd din aripi, pierdut în stolul roşu semăna, în acest ceas de 
dimineaţă, cu cenuşa roșcată a unui munte în erupție; exista împreună cu 
toate acestea, era legat de zarea în flăcări prin fire purpurii, prin vârtejuri şi 
prin țesuturi. Avea de străbătut un drum lung, şi picături de sudoare stráluceau 

- deja pe faja lui smeadă, Dar iată că trîmbiţa mare de cocori a străbunilor 
războinici s-a auzit undeva sus, dincolo de munții albi, scămoşi. 
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Ka îşi strînse aripile şi, plin din cap pînă-n picioare de roua dimineții, se 
lăsă la pămînt. Pe fiecare pană avea cite un diamant de rouă, negru si 
neprelucrat. Nimeni n-a observat că s-a lăsat undeva la izvoarele Nilului 
Albastru. S-a scuturat în lumina lunii, a lovit aerul cu aripile de trei ori. Spre 
trecut nu mai era cale de întoarcere. Prietenii, gloria, faptele eroice, totul îl 
aştepta. Ka încălecă pe un cal sălbatic si rău, cu părul aspru auriu, pe un cal 
niciodată încercat de vreun călăreț şi, lăsîndu-l să-i muște genunchii de 
umbră, dar frumoși, o porni în galop pe cîmpie. O haită de lupi vărgaţi, cu 
părul zburlit, o luă la goană în urma lui, urlînd sălbatic. Urletele lupilor erau 
‘ca trecerea în revistă a tinerelor talente în presa cotidiană si mensuală. Trăpaşul 
auriu îşi întorcea capul cu încăpăţînare, muşcînd cotul de umbră al lui Ka cu 
aceeaşi furie. Galopul nebun îl îmbăta. Două sau trei Neam-neam au aruncat 
în el câte o săgeată otrăvită şi apoi s-au lăsat la pămînt pline de o spaimă 
mistică. Ka salută pămîntul, fluturîmd din mînă. La o cascadă, s-a oprit. Aici 
a dat peste un popor de maimuțe care se aşezaseră cu o grație mondenă pe 
rădăcini şi pe crengi de copaci. Unele țineau în mîinile lor prunci pe care îi 
alăptau; cîteva maimuțe tinere zburau prin copaci, rizind în hohote. 
Vesmintele negre, craniile mari şi tesite, colții strimbi ofereau imaginea 
înfloritoare a acestei comunităţi de oameni păroşi. Cînd şi cînd, din umbră, 


& răsunau strigăte de voluptate sălbătică. Ka intră în rîndul lor. 


|... — Pe atunci, — oftă un bătrîn respectabil cu faţa tăbăcită, — totul era 
altfel. Pasărea Ruk?9 a dispărut deja. Pe unde o fi? Doar nu ne luptăm cu 
` Hannon?” atunci cînd scoatem sabia si o frîngem de,genunchi ca pe o creangă 
< uscată şi nici atunci cînd ne acoperim de slavă. Ka intra din nou in mare. Dar 
pasărea Ruk? Nu pot să mă acopăr cuo pană de-a ei după ce m-am culcat pe 
altă pană a ei! Oare cât să fi trecut de cînd, diminefa, îşi lua zborul de pe 
munții înzăpeziţi şi-i trezea pe elefanţi cu strigătul ei? Cît să fie de cînd 
spuneam: "Uite pasărea Ruk!" Pe atunci, apuca în ghearele ei pui de elefenfi 
şi-i urca dincolo de nori; de acolo aceştia priveau în jos spre pămînt, iar 
burta şi picioarele lor atirnau mai jos de nori, în timp ce ochii, fruntea cenuşie 
şi urechile lor se ridicau dincolo de linia albastră a norului. Acum ne-a 
părăsit! Iartá-ne, о Ruk!... xs 
— lartá-ne, spuseră maimufele, părăsindu-şi locurile. Aici, lîngă foc, stătea 
Alba”, înfășurată în faldurile salului ei. Desigur, ea с aceea care а aprins 
focul şi, în virtutea acestui fapt, are întiietate, — NL 
— Alba! — i se adresă un bătrîn — cînd mergeai prin pustiu, am ştiut; am 
trimis la tine tineri — gi iată-te în mijlocul nostru, desi mulţi dintre tinerii 
кауш atunci stelele pentru ultima oară. Cîntă-ne ceva în limba țării 
И n 
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Tinara Alba se ridică în picioare. 


— Гао parte, babo! — strigă o fată cu păr auriu unei maimuțe care stătea 
în drum. 

Pletele aurii o înfăşurau ca o ploaie de aur. Susurînd discret, părul cădea 
în valuri de foc, pe lîngă umărul înroşit și înghețat de frig. Era uimitor de 
frumoasă şi nespus de sveltă; o tristeţe adincá se oglindea î în mișcările ei. Ka 
observă cum în unghia piciorului ei frumos si armonios se vede toată pădurea, 


mulțimea de maimuțe, focul fumegind si o fărîmă de cer. Ca într-o mică · 


oglindă, îi puteai vedea pe bătrîni, corpurilor lor păroase, pruncii micufi, 
toată tabăra pădurenilor. Chipurile tuturor păreau că aşteaptă sfârşitul lumii 
şi venirea cuiva. 

Erau desfigurafi de tristeţe şi de răutate; un vaiet uşor se desprindea 
rareori de pe buzele lor. Ka ridică în aer un colț de elefant şi, pe partea lui 
superioară, înscrise anii ca pe nişte suporţi pentru strune: 411, 709, 1237, 
1453, 1871; în partea de jos a fildeşului a pus anii: 1491, 1193, 665 449, 31. 
Strune vibrind slab se întinseră apoi de sus în jos pe colțul de elefant. 

— Vei cînta? — întrebă el. 

— Da! — îi răspunse Alba. Apoi atinse strunele $1 spuse: "Sînt printre voi 
destine fericite; dacă destinele ar fi nişte fesátoare оагесаге, le-aş Я spus: nu 
„ştiţi să mînuiţi suveica, le-aş fi luat comanda şi m-aş fi apucat eu singură să 
fes. Vom face să cinte şi fierul. O, rideti!" 

Alba îşi trecu mîinile pe strune; se auzi un sunet ca filfiitul aripilor unui 
stol de lebede care se lasă brusc pe un lac. 

Ka observă că fiecare strună avea şase diviziuni a cite 317 ani бреве, 
toate laolaltă insumind 1902 ani. În timp ce numerele de sus însemnau 
atacul Răsăritului asupra Apusului, crestăturile de jos însemnau mişcarea 
Apusului asupra Răsăritului. Vandalii, arabii, tătarii, turcii, nemţii se plasează 
sus; în partea de jos sînt egiptenii lui Hatgepsut??, grecii lui Odiseu, scifii, 

grecii lui Pericle, romanii. Ka a mai pus o strună: anul 78 — năvălirea 
sciţilor Alia Saki”, si anul 1980 — Răsărit. 

Astfel Ka a învățat regulile cîntatului la șapte strune. 

Între timp, Leili plîngea amarnic, lăsîndu-şi părul minunat de aur să cadă 
la pămînt. 

— Nu fesefi bine, nu stăpiniți bine suveica, — spuse ea, plingind amar. 

Ka rupse o creangă şi o puse lîngă fata care plingea. 

Leili tresări și spuse: "Cindva, în copilăria mea fără griji, am avut o piatră 
rotundă si pe еа o creangă ca aceasta", 

Ka se depărtă în întuneric; hohote де plîns neauzite il sufocau; Î îşi şterse 
lacrimile cu frunze verzi şi-şi aminti cámárufa albă, florile, cărțile. 
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— Ascultă, — spuse bătrînul, — am să-ți povestesc despre musafira 
maimufelor. Ne-a vizitat odată, venind călare pe Moa”. Un fluture mort, 
prins într-un ac şi înfipt în părul ei negru, îi ținea loc de evantai şi de podoabă. 
Avea în mînă о nuia de salcie cu muguri argintii; era mîna lui Venus а 
maimufelor; se (inea de Moa cu mina еј cea neagră; se tinea de aripi si de 
piept. Avea faţa neagră ca smoala şi o blană сгеајӣ curgea în valuri negre pe 
corpul ei; era frumoasă cu surîsul ei pătimaş, şi ni se părea că seamănă cu un 
mielut dulce. Dar a trecut rizind prin țară. Zeița sinilor negri, zeiţa suspinelor 
nocturne. ` ec 

Leili: "Dacă moartea ar avea privirile şi buclele tale, aş vrea să mor" şi se 
retrase în întuneric, frîngîndu-şi mîinile deasupra capului. 
— Dar unde este Amenophis? — se auziră cîteva glasuri. Ka înţelese cá 
lipsea cineva. 
— Cine e? — întrebă Ka. 
— Este Amenophis, fiul Teei, — i se răspunse cu mult respect în glas. 
Probabil că rătăceşte pe lingă cascadă, strigind-o pe Nefertiti. 
Ai, Tutu, Aziri şi Surura, straja săbiei, stau împrejurul lui. Doar, pînă la 
strămutarea sufletelor, suveranul nostru a fost rege pe Hapi cel tulbure. Şi 
. Anh senpa Аїеп?? trece prin Hut Aten™ spre Hapi, ca să culeagă flori. Nu 
& asta visează el acum? 
— Dar iată-i pe Amenophis; poporul de maimuțe amun. iofi se ridicar în 
picioare. ` i 
` баў јоѕ, — le spuse Amenophis, intinzind mina. 
Se lăsă ginditor pe pămînt. Той s-au așezat. Focul se intefea şi, adunați in 
jurul lui, discutau cei 4 Ka: Ka al lui Ehnaten, Ka al lui Akbar, Ka al lui 
Asoka şi tînărul nostru. Cel mai frecvent se auzea cuvîntul "suprastat". Am 
început să şuşotim. Dar un zgomot înfiorător ne tulbură; albii năvăliră ca 
nişte fiare. O impugcáturá. O flacără scăpără. 

— Amenophis este rănit, Amenophis moare! — se auzi în rîndurile 
luptătorilor. | | 

Scăparea era în fugă. Mulţi au murit curajos, dar fără rost. 

— Mergi și dă duhul meu celui mai destoinic! — spuse Ehnaten, închizând 
ochii lui Ka. — Dă-i sărutul теп, 

— Să fugim! să fugim! — VM 

Cele patru duhuri au rătăcit mult pe cerul negru-cenugiu si furtunos; pe 
braţele lor zăcea, într-un legin adînc si cu părul ei auriu curgind, Alba; o 
singură dată fluturele şi-a ridicat trompa...$i în baltă s-a auzit cum rage 
hipopotamul. Au reuşit să fugă: nu i-a văzut nimeni. | 
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8 
Dar ce s-a întîmplat în pădure? Cum a fost ucis Amenophis? 
1— Amenophis, fiul lui Ten. П — tot el, o maimuţă neagră (nişte pui de 
lup dungafi, un papagal). 

1) Eu sînt Ehnaten. 

2) Şi fiul lui Amon. 

3) Ce spui, al lui Ai, tatăl zeilor? 

4) Nu le pui şi pe Uşepti 29 

5) Sînt zeul zeilor; aşa m-a proslăvit neamul rometu™ şi într-adevăr, i- 
am alungat ca pe nişte simpli lucrători pe Osiris, pe Hator”, pe Sebek?? si 
pe voi toţi. V-am îndepărtat ca pe nişte robi. O, Soare, O, Ra Aten. 

6) Haide, Ai, să facem cuvinte care să fie înțelese și de un plugar. Miracole, 
voi muște care aţi năpădit cîrja de piatră a templelor! La-nceput a fost 
cuvîntul... 

7) О, Nefertiti, ajută! 

Am irigat pe Hapi-ogoare 

Si pe rometu-am scos în soare 

‚ lar pe zid tare de cetate 

Am scris: cu Ehnaten sint frate. 

Si-aratá chip de raze line 

Din nori de superstiții Ra. 

Şi-n şoapte surde "ai dreptate!” 

Usepti la ureche-mi spune. 

O, Ehnaten, o, frate bolnav al lui Ra! 

8) Dafi-mi acum ca scut o carapace de broascá țestoasă. Dafi-mi și strune. 
Ai! Există oare pe Hapi vreun şoarece căruia să nu i se fi construit un templu? 
Soarecii urlă, miriie, gem; ei mănîncă grîne, prind gindaci şi-i devorá pe 
prizonieri. Au oraşe sfinte cîte vrei. 51-5 mai i mulți zei decît oameni..Ceva nu 
e-n ordine. 

1) Hau-hau. 

2) Jrabr ceap-ceap! 

3) Uguuum mhee! hee! 

4) Beav! Ghv ha! Ha! Ha! 

5) Ebza citoren! Epsei kai-kai! (Se plimbă prin PNE plină de umbră 
şi culege flori) Mguum map! Map! Map! Map! (mănîncă pui de pasăre). 

6) Mio bpeg; bpeg! Viig! Ga ha! Mal! Bghav! Ghav! 

7) Egjizeu ravira! Mal! Mal! Mai! Mai, mai, Напо Hao hiufiu. 

8) Rrra ga-ga: Ga! Grav! Enmameenu-uiai! . 

rai a in blaná de pardos retráieste ziua lui de ieri. Марей poame 
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de pădure, cîntă la o alăută făcută dintr-un craniu de elefánjel. Ceilalţi ascultă. 
Un papagal dresat din Rusia: "Senin e cerul. $i ard stele. L-afi auzit? 
L-afi întîlnit? Pe cîntăreţul iubirii, pe cintárepultristegii?" ` | 
Strigătele de trimbifa ale elefanților care se întorc de la adápa.. O căsuţă 
rusească în pădure, lîngă Nil. Sosirea unui negustor de animale. Pe pereţii 
‘din bîme atirná arme (Cehov), şi coarne. Un pui de elefant cu un lant de fier 
la picioare. i | 
Negustorul. Pene, colfi; bine, suflelul meu. Comandă: о maimuţă, un 
mascul matur. Ínfelegi? Şi nu o maimuţă vie, ci una moartă şi împăiată. Se 
cos marginile, o spumă de ceară, leşin de ceară în miini. Prin oraşe! Те, је! 
Am trecut pe aici; o strengárijá mică cu ulciorul în mînă sare pe pietre. Toc- 
toc-toc. Picioruşele. Nu e scump. Mai dă-mi un pahar de vin, suflefelul meu. 
Ascultă, preastimate domn, ea se poate supăra şi Bătrânul poate strica frizura 
şi face praf gulerele onorabilului domn. 

Vinzdtorul. La revedere! Nu vă supăraţi. He-he! Aşadar, vînătoarea nu-i 
mîine? Pregatifi armele, îi atacăm pe negri; dacă iese cineva cu ulciorul 
după apă, imediat ce iese, va fi ucis. Tintifi în frunte şi in pieptul negru. 

Femeia cu ulciorul. Mi-e milă de tine: ai să te arăţi de după un pin şi în 
timpul acesta o împuşcătură bine fintità îţi va aduce moartea. Am auzit că nu 
eşti doar o maimuţă, că esti şi Ehnaten. Uite, te voi privi mingiios pentru ca, 
murind, să te lumineze toamna dorinței. Admiratorul meu iubit şi viteaz! 
Fum! O împuşcătură! O, îngrozitor strigăt! 

Ehnaten-maimufa neagră. Meu! Manci! Manci! Manci! (Cade şi-şi 
‚ acoperă rana cu un smoc de iarbă uscată). 
k Voci. E mort! E mort! Dansaţi! În astă seară va fi mare ospăț! 
„O femeie îi pune mîna pe cap. 
> Amenophis. Manci! Manci! Manci! (Moare) 
Duhurile o iau pe Leili şi o duc cu ele. ` 
Egiptul antic й: 
Preoţii discută cum să-l pedepsească ре Ehnaten. 
— A călcat în picioare obiceiurile noastre şi a instaurat egalitatea în 
lumea morţii; ne-a smintit pe toţi. La moarte! La moarte! 
Sar în picioare și ridică mîinile in sus. 
Ehnaten: — — Acincea noapte, un refugiu! 
Te du în larg, "iubire mare", 
$i leagáná-(i visla, 
Ca geana cea grea. 
Îi plinge-ndurerată Hator 
Pe Horus“, soţul ei cel drag. 


217 


СЕ Scanned with OKEN Scanner 


Frunte de уасй...сот de juncá... 
Vinjoasă fiară 
Cu piept larg.. С 
O sopirlá sprintenă а tăiat rapid cu armura ei umbra culcată a zeiței Hator, 
coarnele ei de vacă, a rupt şi umbra argintată de lună din adîncul lui Hapi. Se 
ceartă pentru cadavrul unui prizonier. | | 
Frumos, dar mort, acesta pluteşte ca capul înainte în josul rîului Hapi. 
Preoţii (Încet). Otrava. Ei! Bea, Ehnaten! E o zi fierbinte. A băut! (Sar) A 
murit! 
Ehnaten (în cădere). Surura, unde esti? Spune, unde-fi sint vrăjile? O, 
Nefertiti, Nefertiti! (Cade făcînd spume la gură. În cădere, apucă aerul cu 
mîinile). Iată ce s-a petrecut la cascadă. 


9 
S-a întîmplat în zilele în care oamenii au zburat pentru prima dată 
deasupra capitalei nordului. Stăteam sus şi mă gîndeam la cele şapte trepte 
ale timpului; Egiptul - Roma, Rusia - Anglia şi treceam prin pulberea lui 
Copernic în pulberea lui Mendeleev în zarva pe care-o făcea Sikorski. Mă 
interesa lungimea undelor răului şi binelui, visam la lentilel biconvexe, la 
lentila binelui şi la lentila răului, pentru că ştiam cá razele calde întunecate 
coincid cu ştiinţa despre bine. Mă gindeam la petecele de timp care se 
topesc în timpul universal, mă gîndeam la moarte. 
Pe drum de stele-nghefat 
Voi zbura, dar nu prin rugă, 
Voi zbura însingerat 
| Cu un rece brici în mînă. 

Există scrâşnetul tremurat, încă tînăr, al gitului şi al briciului rece; mai 
există-pictura generoasă, executată pe flori albe cu propriul sînge înnegrit. 
Un cunoscut de-al meu -vi-l amintiţi?» — a murit aga; gindea ca un leu, dar 
a murit ca o Lvova*?, A venit la mine un prieten cu ochi negri, plini de o 
bucurie crudă, a venit cu ochii şi cu prietena lui. Mi-au adus mult fin 
pentru glorie, multe flori şi cununi. Mă uitam cum arată Eniseiul iarna. Ca 
niste corbi, au adus cu ei şi hrană. Cutezanja lor amoroasă a ajuns pînă 
acolo, încât s-au sărutat în prezența mea; biefii şoricei n-au observat leul 
care îi pîndea! 

S-au dus la Didona Hata”. Pe o petală uscată şi Бор de lotus, am 
desenat capul lui Amenophis; era un lotus de la gurile Volgăi sau ale rîului 
Deodată, o fereastră de pe Kamennoostrovskaia s-a spart şi, în cadrul 
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ferestrei sparte, a apărut capul lui Leili; era întinsă ca o moartă şi ieşea încet 
în afară ca un sertar cu legume. În acel moment, cei patru Ka au pornit-o spre 
mine. "Ehnaten a murit, — îmi comunicară ei vestea cea tristă. — Ti-am adus 
testamentul lui." Am primit o scrisoare pecetluită cu ceară neagră de abraca- 

` daspá'?. Un şarpe s-a incolácit in jurul mîinii mele; l-am pus la loc $i am 
simţit în jurul gâtului braţele tinere ale lui Leili. 

Şarpele s-a strîns, privindu-mă fix cu ochii lui reci şi răi. Stringindu-má 
fericită pe după git (poate eram o continuare a visului ei), Leili a spus doar: 
"Medlum". š 

Impresionafi, cei patru Ka s-au depărtat în tăcere, stergindu-si lacrimile. 
Aveau în picioare cizme de infanterist şi purtau nişte pantaloni din piele de 
ren. Plîngeau. În numele prietenilor săi, Ka m-a sărutat cu sărutul lui 
Amenophis, care mirosea a praf de pușcă. Stăteam în jurul unui samovar de 
argint şi, în apele argintului (cred că el era), ne oglindeam Eu, Leili şi cei 
patru Ka: al meu, al lui Vidjaia, al lui Asoka și al lui Amenophis. 

22 februarie — 10 martie 1915 


b KA 
^H 


Mergeam din nou, grăbiţi şi aproape poticnindu-ne la fiecare pas, pe un 
` drumeag bătătorit, pe o cărare de zăpadă galbenă, şi crengi tainice de molift 
se lăsau peste noi, ca sufletele străbunilor, plecaţi dintre noi şi totuşi atît de 
prezenţi. . 
— În această creangă noduroasă odihneşte bunica sau bunicul meu, — 
gîndii eu pe neaşteptate. i — 

Brusc, má ajunse din urmá un zgomot ritmat, obsesiv si, printre copaci, 
văzui patru plăci legate între ele cu o pînză de păianjen, patru plăci simple 
ca vorba soldatului. 

— Firul de praf care este omui conducea un fluture mare şi galben; 
trosnetul uscat şi bubuitul care răzbăteau din suflarea pămîntului îmi aduceau 
aminte de răsuflarea unui arici. Două inele roşii pe discuri îi reprezentau ре 
vagabonzii amurgurilor. Aud acest trosnet în fiecare dimineaţă: lăsaţi pe un 
cîmp întins de zăpadă, fluturii lunecă pe sănii, iar în urma lor se ridică 
virtejuri de pulbere fină ca nişte scîntei iscate de un aparat de sudură. os 
. гейт în numărul 13 şi o pornim spre oras, imbrincifi Ла cotituri, 
studiindu-ne vecinii şi fiind studiati la rîndu-ne de aceştia, şi unii ў alţii 
valuri de o clipă pe globul pámintesc. Rememorez cuvintele dialogului. 
nostru şi încere să înțeleg avertismentele. чо 
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A rămas demult în urmă ziua în care locotenentul armiei nașterilor mi-a 
întins mîna zicindu-mi: 
— La revedere. 


Bietul locotenent. | | f 2f | 
— Acum nu se poate s-o mai faci pe copilul — repetă cineva insistent. Ei, 


dacă piatra albă de pe mormîntul unui gînditor este încă vie şi respiră, 


tulburati-i somnul! Агопсан cu vorbe minioase in el, în acela care s-a 


armonizat în zîmbet cu omenirea. Morţii să-şi părăsească mormintele lor 


somptuoase şi să intre în luptă! — cei vii au obosit. Morților, veniți şi 
intervenifi în sfada noastră. Noi sîntem deja epuizați. Omul iese schimbat 
din aceste ape şi-şi îmbracă noile veşminte cu sfială, de parcă s-ar fi cufundat 
în râul morţii. Merg pe stradă. Ca nişte strune, veacurile leagă între ele 
fragmente de secoli. Veacul trenului stă lîngă nişte pereţi cenușii înalți, cu 
ulcioare subţiri aşezate în ocniţe; boieri cárunfi care se pierd in văzduh, 
ascunşi de cupolele aurite ale catedralelor de turtă dulce, flori de aur pe 
turlele aurite şi mulţimea imaginară în sumane de argint — toate sînt sunet 
al marelui oraş. Luncile âcoperişurilor. 

Refugiații umplu oraşul. Vizitii îşi tot opresc blindele gloabe, iar cîte un 
refugiat, mergind furigat pe sub zidurile vechi cu creneluri sure, brusc, o ia la 
fugă spre mijlocul străzii unde-i strînge mina cite unei refugiate, cu tot focul 
întâlnirii neaşteptate după despărţirea nevoită din locul în care chipul 
războiului luminează faptele oamenilor. ` 

Züresc un cotlet stacojiu; peste douăzeci de ani acesta va deveni o 
somitate a oraşului. | | We 

Vuietul veacurilor învăluie oraşul. Într-un colier de aur, aleargă nişte 
butoiaşe pline cu oameni, peşti în marea cea mare de oameni. Legea 
mulfumilor elimină şi absoarbe această plevuşcă a marilor oraşe. 

Pădurea originilor asaltează omenirea: omenirea numerelor, înarmată cu 
ag morţii şi cu ecuaţia moralei, o omenire gindind cu văzul, iar nu cu 
auzul. 

J эла киып. Гр, mai vicleni şi mai prudenti, oamenii 
aay $ estinului omenirii pe care-l tratează ca pe o natură 
Sega ari oa plai pa чил ү 
арон мара ide ie pe аЙ ЕП, cuvintele profejiei lor 
каа Tek de af date aes: i bun pentru pescuit. Báful pe care 

— Prea bine, — îmi spun, — acum sînt singurul truditor, iar ceilalţi sint 

= каш Dar va veni vremea cînd eu voi fi spectatorul, iar voi i fi 
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Rațiunea panasiatică misterioasă care trebuie să depăşească dilemele 
adverbului, izbînda ochiului asupra urechii preconizată de această rațiune, 
precum şi vibrația forţelor picturii, aceleaşi pentru întreg continentul, e 
armonia dintre pictura chineză pe lemn, chinezoiacele grafioase cu sprincene 
fine ca nişte fluturi şi umbrele Italiei ce cad pe acelaşi perete mohorit într-o 
cameră de oras, sau unghiile mandarinului care cresc pe degetele celor care 
se gîndesc pe sine. . 

Din toate părțile, pădurea de pini primitivă asaltează omenirea. Necrezind 
în nimic, oamenii devin mai vicleni şi mai prudenfi. (Cu pupilele micsorate 
de răutatea sălbaticului privesc totul.) 

— Sîntem in pădurea originilor, — spuse cineva gânditor, — sîntem 
creatorii sinelui. O, slobozifi săgeata spre toate stelele! O, să rătăcim printre 
trunchiuri! Şi tăcu. 

Existenţă în prevorbire, umanitate a numerelor. (Să rătăcim printre 
trunchiuri.) Existenţa grecilor şi vechile cutume. Poporul creatorilor de 
cutume. d: | 

Să ne gindim la sirma ghimpată; — la aceste monumente funerare. Să ne 
gîndim la rugăciunea solemnă a slujitorilor războiului. Mai adaugafi-i şi pe 
zeii cárunji cioplifi cu securea din trupul Timpului. $i jertfirea în templu a 
unei generaţii de către altă generaţie la picioarele străvechilor zei. Toate 
acestea le-am citit în zimbetul misterios al mumei de piatră, răsturnată la 

pămînt în grădina unui artist şi acoperită de vărsatul de vint al timpului. Un 
trebnic pentru militari zăcea in miinile ei desprinse de trup. 
E Probabil vă inchipuifi că un om plus un om dă un număr pozitiv de 
"oameni, adică doi oameni. Mai credeţi că atunci cînd cineva încă nu există, 
dar este aşteptat, acest cineva sporeşte cu o unitate nurăărul oamenilor reali; 
dar ştiţi voi oare că cineva care nu este, este om cu semnul minus? Şi că în 
prezent, după părerea unora, noi trăim era (vegetaţie de clipe) celui venit cu 
semn minus şi cu spinii în mînă? i : i 
Şi mai ştiţi voi oare că numerele au o astfel de natură încât acolo unde 


avem numărul minus şi plus al realelor, acolo avem şi imaginarele „/-1 ? lată 


de ce am vrut mereu să găsesc J.] din om şi unitatea divizibilă prin om. ` 


Chipul acestei unităţi m-a urmărit pretutindeni în zarva străzii. | 
Curînd am înţeles însă că, dacă un om iubit dar absent este minus 
substanță, atunci orice este străin, nespecific colectivităţii (adică nu există 


în ea), va fi J] , adică o substanţă imaginară. 
Merg pe stradă. 
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Nu sînt mulţi cei care înțeleg că 51 Moscova poate oferi impresii cercheze 
şi că gi ea poate obseda o minte melancolică. | | 

Acum sînt preocupat de feata lui. Baida ), de culoare zmeurie, parcá 
anată de destinul care fine bine locul unui fierăstrău; mă interesează 
zaporojean rece care, aşezat turceşte pe podea, [ine ^. mină, 
drept carte de acreditare partea superioară a craniului (lui Petrovski) fără ca 
expresia părţii inferioare cu ochii ei Zimbind indiferent deasupra ulciorului 
ginditor să se modifice. Bucáfi de aur în cingătoare, bucăţi de unt uscat pe 
munte, o sabie din frinturi de tablă. Oglinda celor ráposafi păstrată curată şi 
o aşchie de mesteacăn au fost uneltele cu care s-a făcut pînza (pe atunci 
visele picturii mai rătăceau încă). 

La expoziţia picturii moderne, un vînt de,nebunie m-a purtat de la o 
cusc de șoareci, prinsă de un panou si cu un şoarece viu în ea, la un incendiu 
real (cu vizitatorii rămaşi înăuntru). 

1) Totul s-a expus sub un nume pitoresc: "în răspăr”. | 

În ziua vernisajului, expozantul se îmbolnăveşte, cade la pat şi este 
consultat de medici. (Mulţi şi-au dorit un loc cumpărat pe nimic. în trenul 
nemuririi ce stă gata să plece). Ж, 

Dublul meu, stingaci dar mult mai rău decît mine, stătea şi privea. Eu am 
luat trenul şi m-àm depărtat de el. Mersul lui obosit, chipul lui epuizat m-au 
uluit. . 

Am păstrat în minte faţa lui strimbá şi palidă... 


trep 
jeasta acestui 


E nostim să dai de chipul unui savant пеатр), cărunt, pe fata unui om pe 
care ţi-l aminteşti cu bucle aurii şi cu o coronifá pe cap. Anii mei fierbinţi! 

Pe cînd nu albise încă, îmi evoca figura lui Richard Inimă de Leu. Îţi 
prindea mina їп mina lui cu mișcări sigure şi blânde; îţi citea în palmă 
destinul şi apoi îşi potrivea ochelarii, privindu-te cu atenţie. În zilele acelea 
eram în căutarea Ariadnei şi a lui Minos, pregătit, în plin secol al XX-lea, să 
fiu eu cel care pierde în această legendă a grecilor. Erau ultimele zile ale 
adolescenței mele ce-și întindea aripile gata să-şi ia zborul. Dar aripile nu 
existau; apoi, a venit momentul cînd am simţit că nu mai pot pierde. Şi acest, 
lucru m-a mihnit. Am înţeles că prietenia, camaraderia sint un curent ce 
trece prin forţe diferite, anulindu-le. 

Era un băiat cu ochii morţi, obsedat pînă la imbecilitate de gîndul: tu şi 
alţii. Mai era un nume sonor, erau și convorbirile telefonice (ale gazdei), şi 
pereţii de cretă ai camerei, b pe 

Ce putea fi pentru el cartea lui de acreditare dacă nu partea superioară а 
craniului? Era doar ultimul zaporojean. 
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Îmi amintesc primele zile ale războiului, văzduhul piclos al amurguritor ` 


grăbite pe Sadovaia, îi văd si pe ruşii care plecau spre apus. 

— Vom muri cu toții, — a spus cineva cu voce surdă, privindu-mă. 

— Nu-i greu să murim, trebuie să învingem — am ripostat eu sever. 

Аба a început prima săptămînă. Той, în afara comandantului, părăseau 
tabăra de vară, plecind plini de veselie. Îşi scuturau pipele de roţile tunurilor 
şi credeau că au un comandant. Dar oare îl aveau? Nu luau drept şef al 
fericirii lor pe acela care-şi pusese primul piciorul în scară, pe călăreţul 
mort? 

— L-au ales pentru ţinuta lui plină de prestanja. 

"Nimeni nu pleacă la război plin de bucurie"! — mi-a spus mama, luînd 
de pe masă samovarul. 

Mergeam odată în şapte (eram şase soldaţi și şi un cercetaş). Două pete albe 
de lumină alergau de-a lungul copacilor ca ochii unui cîine poliţist. 

Locotenentul care acolo, la subsol, în timpul cinei sub tavanul pe care se 
vedeau picioarele trecătorilor, strigase să i se cînte imnul de stat, a urlat 
deodată: "peste o săptămînă voi fi ucis!". Apoi a scos sabia şi a desenat cu ea 
un opt în aer; după aceea, sabia lui a dansat, goală, un dans rusesc plutitor, 
printre săbiile albe ale felinarelor de pe stradă. Şi-a invirtit astfel sabia pînă 

ce monstrul a dispărut dincolo de oraş. A dat să mai spună ceva, dar a sfîrşit 

„prin a striga scurt şi brutal: 

‚ —PPeste o săptămînă voi fi ucis! 

„ Oţelul gol al lamei şi cursa noastră de 60 de verste. 

La întoarcere, chiar la роге întunecate, împodobite cu trimbife negre 

Si cu aripile negre ale tinerilor victorioși, straja ne-a oprit şi mulțimea 

“ întunecată de oameni а strigat: 

= Í paşi, e prea tîrziu! — şi o barieră grea lovi în piept o femeie саге căzu 
` pe spate în zăpadă. O pupilă a camionului s-a spart. Vuiet. Dar intrăm pe 
porţile sărmanei glorii dînd la o parte bariera. Coborim din camion, linistifi; 
cu ochii plini de prietenie, zguduifi de povestea întîmplării şi de semnul pe 
care ea ni 1-а dat. Păşim cu paşii învingătorului pe porţile victoriei, bucuroşi 
că ne așteaptă bucuria răzbunării şi izbînda. 

Între timp, am fost ales rege al timpului (nu ситуа acum le pare rău celor 
care m-au ales?) şi am devenit președintele primului stat al timpului de pe 
globul pámintesc. Am în faţă calea mea interioară, veşnic la îndemînă.. Mi-a 
mai rămas însă și un drum bătut de veacuri, O cărare abia vizibilă, slab 
conturindu-se. prin pădurea de cranii. Sîntem în anul al doilea. Cu două 
рати: î înainte de Crăciun, la solstiţiu, şi cu trei săptămîni înainte de 

irsitul anului, mă rostogolesc pe panta muntelui credinţei şi al bucuriei şi 
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zbor direct in prăpastie. După 91/2 zile am cunoscut moartea şi, transformîn- 


d-o în gheaţă, după 91 de zile am început... În sfîrşit, curînd voi reuşi să trec- 


cureaua în jurul soarelui care-mi poartă numele şi să-i închei în inima mea 
catarama. Peste 132 de zile va fi ora şoaptelor de sălcii cu care fracfia sufletului 
meu va avea un numitor comun. : 

Anul are şi el patru diviziuni. Să nu ne mire forma lui elipsoidală. Acum, 
cînd scriu, un căpuşor de iepuraş prostuf şi plin de voiosie, blana lui mătăsoasă 
şi frumoasă, botişorul lui umed şi privirea lui puţin speriată, toate imi 
amintesc de dracii pe care-i pictează Goncearova. 

Merg pe Tverskaia?, examinînd privirile trecătorilor. În fiecare privire 
îmi răneşte ochiul cîte o siluetă de pion. 

Zeul morţii îmi întinde mîna şi mă salută de parcă m-ar cunoaşte. Zeul 
morţii îmi spune: salut. Are pene de vultur în pletele negre, un coif 
reprezentînd un vultur şi miini de sălbatic. 

Mă gîndesc: e nevoie oare ca oamenii puterii să aibă chipul asemenea cu 
cel al supuşilor? Străini, cu altă tăietură a ochilor şi a sprîncenelor, au 
întemeiat aici mai lesne așezările, nişte imitații grosolane ale așezărilor din 
imperiile de unde veneau. 

Am căutat un animal sălbatic îmblînzit de om, un animal al cărui nume 
să nu fie o ofensă. Acesta este deștept si onest şi-şi potoleste foamea cu ovăz. 


Am adus un Ivan Cel Groaznic uscat din turtă dulce; are sprincene 
frumoase şi subţiri, o frunte nobilă şi nişte mîneci albe. Am mai adus о 
bufnifá timpá şi patru domnişoare de la țară vopsite în verde — nişte fáráncufe 
în culori vii, cu batice aurii si cu sprincene fine si gingase. Am băut din vinul 
uluitoarei inspirafii a unei bátrine ţigănci саге mi-a ghicit acolo, în rîpă (se 
gîndea la nopţile egiptene)”, unde erau chioşcurile cu cele mai bune blinele. 
("Caracter comercial"?) Am prevăzut căderea dreptului la proprietate. Spaţiul 
a fost cucerit, iarba spaţiului se va usca. | 
Dreptul la proprietate va fi înlocuit de lupta creaţiei cu timpul. Dar 
minciuna m-a obosit. Sînt un spectator în fața cortinei lăsate, şi franjurii ei 
mă mustră. 

Ale noastre erau statul timpului, globurile negre pe fundalul de un 
albastru cenușiu, scînteia sfioasă şi albastră din stelele, unde trăiesc oamenii 
şi copacul legendelor; ale noastre sînt aurul luminii care arde şi luminează 
sinele precum şi subele negre ale vizuinelor. 

Veacul judecății de apoi, cu glasul lui înspăimântător, — cintam eu lipsit 
de griji, mergind spre locul unde voiam să ajung. Oamenii se perindau unul 
după altul. O cutie mare de piatră se zărea în mijlocul unei grădini. Participam 
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la marea luptă a morţilor spaţiului și a armaielor timpului; timpul — oameni, 
timpul — tineri. Cele trei asedii îmi puneau creierul la lucru. 

Turnul mulțimilor, turnul timpului, turnul verbului, 

Chestiunea se complica pentru că trebuia să urnesc din loc minţile iuți 
ca săgeata şi minţile greoaie, dar nimeni nu ştia acest lucru în afară de mine. 
Prin faga ochilor mei treceau (lapiţii). 

Tropot şi nechezat de centauri. Oamenii vor ieşi schimbaţi din apele 
acestea. Таг eu, după ce am participat la proaspătul ospăț al nebuniei, aruncind 
altora spaţiul, îmbrăcînd cu sfială veșmintele după ce m-am scăldat în rîul 
morţii, am jurat, pentru ultima dată, să fac cu sicriul de copil ceea ce as fi 
făcut cu inima care cîndva știa să bată. Am recuperat cîteva basme, dar a 
trebuit să pierd alte cîteva; succesul se propagă precum urletul mării (toţi ne 
aflăm acum în marea de oameni); poate că şi succesul este în marea oamenilor 
o balenă, plutind pe undeva şi respirînd cu jeturile ritmice ale edițiilor. Nu 
toţi ştiu că un cal căruia i se şopteşte la ureche cuvîntul "dii" goneste în trap 
nebunesc. Cuvîntul vrăjit, verbul călăreţilor nu-i la indemina oricui. Am 
căutat cuvîntul acesta pentru întreaga umanitate, — nu-mi place biciul 
războiului. ` 

Sînt deja cîțiva ani buni de cînd duc o viață stranie, stînd lipit în şaua 
calului. | 

— Oameni, să mergem în marea numerelor, — exclamă unul care trage 


îndelung din țigară. Îmi amintesc tirgul acela, turnurile roşii, solide, turla de 


aur a bisericii şi rafturile de cărţi ale învățatului care nu are nevoie de firul de 
praf al spaţiului. 

Da, a existat primul stat al timpului de pe pămînt, — si există! 

Corabia se leagănă şi pînza ei se zbate în vînt. Fefe înguste si palide în 
rama coifurilor şi zale arse de cerneluri. ` | 

A pus sabia pe masă şi a spus: 

— Am să scuip moartea în ochii ei cruzi. 

"Săgeata ta [inteste pe alături, — gîndii eu. Asta nu ajunge". Pășeam pe 
ochii dugumelei de stejar din locuinţa unui пеат. Aici locuia un pictor din 
timpul meu ne-uman (Lentulov). Recunosc, nu-l prea iubeam, Era vicleah, 
frumusel, simpluf în comportare, dar avea... | : 

Clopotnifele igrasioase, albastre, cu pălăria sarpelui în vîrf, se înclină, 
cad 51 se rup ca-ntr-o oglindă convexă, ca-ntr-un cutremur sau ca visla unui 
pescar scufundată în ара mişcătoare şi transparentă a timpului. Clopotul 
turnat în argint zboară greoi într-o parte şi un egiptean tuciuriu cu sort, care 
a aterizat acolo direct din mormintele de pe Nil, a început să-l tragă. 

Lungă este calea, ey Cue pee 
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Cerul stă tăiat în două de o linie aurie, culoarea verde închis din partea 


de jos făcîndu-l să semene cu un perete vopsit în ulei dintr-o sală de aşteptare. 


O dantelă de aur se mişcă pe zidul cerului. | 

Discutăm, pregătindu-ne să facem un văzduh de cuvinte pentru oraşul 
acesta mare. Mă gîndesc că străzile întortocheate sint doar сиПопй din 
marea barbă a boierului executat, Kucika, şi că a venit timpul ca cei care 
cîndva i-au dat o palmă stragnicá capului — сиграп® să scoată de sub el 
sabia albastră. Uneori nu este rău să fii un adept al lui Puşkin, al frumuseţii 
(Puşkin a fost totuşi o sticlă fumurie). Prin ea рой privi viitorul. Dar să ştiţi, 
nu intentionez să fiu un sarlatan. Am pornit-o din nou la drum cu încăpățânare, 
citind decretele clipelor în buclele din barba boierului Kucika. Mult să fie 
de cînd hohotul lui (al capului din "Ruslan şi Liudmila" de Puşkin) ne purta 
de la o mare la alta gi respiraţia lui ne ducea ca gîndul la capătul pămîntului? 
Bufnitele şi-au luat zborul de pe mustafile şi de pe sprîncenele capului 
cărunt şi s-au aşezat chiar pe colonele peredvijnicilor. 

În acest loc, trei coşuri de fabrică, roşii şi grosolane, se înălță ca nişte 
lumînări în faţa icoanei unui turn, mai impunător decît turnurile veacurilor 
trecute. Aceste coşuri fumega negru şi cozile lor oblice taie umerii cerului. 
— Un sfeşnic în mîna cuiva puternic şi sumbru. lar in spatele lor înfloreşte, 
uriaşă, creasta cocoşului — o cupolă aurie cu siluete cenuşii de oameni 
daltuite de-a lungul zidurilor. 

— Treceam pe lîngă monumentul dumneavoastră. Acolo егай si 
dumneavoastră — îmi spuse cineva, batjocoritor. 

(Într-adevăr, Puşkin şi cu mine sîntem roțile dințate de transmisie ale 
scrisului). "Dar de ce v-aţi scos pălăria şi o ţineţi la spate? Nu e bine, o să 
răciţi, dragul meu, şi ei (trecătorii) nu merită atîta onoare". ` 

Am zîmbit. 

Nu o dată am trecut pe lîngă acest domn din bronz, negru, cîrlionţat şi cu 
pălăria în mînă”. Totdeauna mi-am ridicat privirile spre chipul lui. 

Cine-i el? | 

Membrul societăţii cu numărul 365, înalt, slab şi uscájiv, mi-a,strins 
mina $i tăcerea cuiva s-a reflectat timid în ochii lui albaştri — semne ale 
respectului faţă de moarte. M-am oprit. 

— Oare ce-o să-mi spună? 

Un cal muribund, acoperit cu o rogojiná, a adunat în jurul lui mulțimea. 
Spectacolul morţii la care trag muştele totdeauna este frumos si plin de 
revoltă. | 

— E mai mult decît globul pámintesc. 
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` — Doar şi ei şi eu sîntem sunete! — spusei eu supărat, plimbindu-mi 

ochii peste mulțimea robilor moscoviți ingenuncheafi pentru rugăciune. 
Între timp, şi scriitorul агар s-a înfășurat în mantia lui Gogol, cu clonţul lui 
de cioară deasupra pietrei negre; cu mîna moartă a ciumei (parcă străină) a 
scos la tarabă şi zidurile albe cu florii aurii, pe lîngă care oamenii par furnici 
(biserica lui Iisus Salvatorul), și triunghiul fluid al cupolelor-Ivan Cel 
Groaznic, cu aurul lui stins — şi turnurile lumânărilor, şi munţii cu prápástii 
(acolo unde nu demult erau colibe), şi dantela pe care o brodează patinatorii, 
şi zidurile cenușii si înalte asemenea numerelor, pe care se disting două sau 
trei ferestre roşii. M-am trezit gîndindu-mă la mine şi la război...ca un iepuraş 
mut. 

Faţa bătrînă a boierului de dincolo de geam care apare cînd amintirea lui 
a pierit ca o umbră, colierul de aur al trenului, cutia cenuşie a clădirii în 
mijlocul grădinii, — toiul a dispărut din nou în Capul-munte pe care l-a 
pálmuit răsunător mănuşa mea. А 

Zburam prin aer, stringind cu mina mea de fier barba incilcita a cuiva”. 
În fata era grădina Ludmilei. | 

Eram puţini. 317. Puterea acestui număr era cînd zero, cînd unitatea. Şi 
strada galopind nebun ca un láturag în hamurile felinarelor. 


...Seara, gazda stă din nou turcește pe covor şi, cu ochi tácufi şi ingusti са 
o lamă de cuţit, priveşte provocator şi sever în spațiul meschin. Nu ştiu dacă 
pictorul visează la Seci” şi la străbunii săi, dar tristeţea lui bruscă, 
înspăimîntătoare, şi impresia de craniu tăiat în jumătate ре care mi-o lăsase 
tabloul de la expoziție — totul mă tulbură. Acestui tînăr i-a fost luat totul — 
limba şi existenţa, unitatea de timp şi măsura i-au fost distruse; rămas în 


afara timpului, el rătăceşte prin spaţiu, ráspindind în jur frigul mormintelor - 


din stepă. Şi-a lărgit timplele sectionate, lăsîndu-şi părul lung pînă la urechi, 
şi a eliberat locul pentru a ataşa o mustață lungă şi subţire care nu există... 
| ; (1916) 


LEUL 


Cînd delta îşi înălță capul din nisipurile de un roşu auriu, în valurile 
căruia auzim nişte sunete și regretăm că nu avem urechi şi auz pentru aceste 


sunete, atunci și șarpele înghite calm ciocirlia care i s-a aşezat pe frunte. — 
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Aceasta abia a poposit după ce-a străbătut în zbor norii şi furtunile - 


Siberiei septentrionale; în albia unui râu a văzut şi s-a odihnit pe un colt de 
elefant, colf mare de culoarea lutului, pe care secolii şi-au lăsat înscrisul în 
_ riduri; stilul şi gura ştirbă a secolilor de unde abia se mai aud niște voci slabe 
s-au contopit în glasul puternic de oţel al omului; cînd ciocirlia s-a ridicat, 
picioarele ei s-au agăţat de dinţii şarpelui din nisip; în momentul acela, în 
marele leu de piatră care-și fine labele scurte întinse in fata şi care stă culcat 
în pustiu ca să numere secolii cu mintea poporului dispărut, s-a auzit cintecul 
sacerdofilor subpămînteni. 
- Сїй nu s-au prosternat la picioarele leului de piatră? 

S-a întîmplat în zori. Printr-o crăpătură subțire din capul leului isi făceau 
loc zorii. Sabia roşie a căzut. Şi atunci noi, sacerdofii îngropaţi în sfinx, am 
ieşit pe crestetul capului acestuia $i am intonat un cîntec de laudă lui Ra, 
adăugînd la mătăniile timpului o nouă zi. 

(Da, vom putea citi aceste inscripţii egiptene cînd vom citi cuvintele ca 
pe numere). ' ; 

Prietenele efebilor din templu stăteau aşezate într-o poziție stingace si- 

ipriveau fix. 

Crezând în noi şi încercînd să ne citească gîndul, ochii lor mari, albaştri 

priveau fără să clipească. 

Uneori, în mîinile lor ardeau ierburi iar ele trăgeau pe nări fumul, privin- 
du-ne mut cu frumoasa gravitate a încrederii. 

Miinile lor sînt deprinse cu mişcările solemne. 

Efebii împletesc din cuvinte, ca din flori, un coş pentru gîndul lor despre 
soare şi-şi privesc prietenele cu durere. Dar iată cá Ra acoperă cu ochii lui ` 
întreaga suprafaţă a corpului meu pámintesc. 

. Am simțit pînă la durere forţele tainice ale acestor ochi mari şi albaştri, 
dar Ka îmi puse mina pe umăr şi-mi spuse:"Ia un ceas şi măsoară-ţi în timp 
respiraţia şi această slăbiciune venită din altă viaţă. Gîndeşte-te la cei 

. condamnaţi să moară în zori şi numără mătăniile". 
— Ah, mai împleteşte o ecuaţie de săruturi din aceşti ochi rugători. Fă o 
nouă cunună de numere. 
TN îndreptat spre el mîinile rugătoare. — Ka a strigat din nou: 
—Nu. 

. Cu o mînă mă ţinea de umăr — aproape lipindu-mă de podea — cu alta 

mi-l arăta pe Ka cu chipul lui Tezeu, Acesta tocmai intra zornăind. | 
În faţa ochilgr noștri, făcînd să pilptie flacăra, se postă un războinic 

puternic şi exteriuat, purtind în mînă capul sălbatic al zeului sîngelui. Penele 

de pe coiful lui de aramă se unduiau, zalele de aramă îi susțineau talia şi-l 
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acopereau pînă-n călcîie. Picioarele lui cu pielea smeadă erau goale. Așa am 


întîmpinat noi dimineaţa în corpul de piatră al Sfinxului. 


Orbit de sosirea lui, mă clătinam privind în ochii focului sacru şi la · 


flacăra albastră a fetei. 
Deodată, marile tipsii ale ochilor ei s-au închis. 


Vântul se porni. Se făcu întuneric. Am urcat şapte trepte spre fintina din’ 


turn şi am privit de acolo cerul înstelat pe care am văzut stepa cu nisipurile 
ei roşii şi albe. 

Noi, tinerii din stele, ne rugam. Am intonat din nou cîntece. Soarele şi 
prana întunecată (a fructelor). f | 

Am strîns în mînă firul pînă am simţit cá mă dor degetele si am încercat 
să-mi aduc aminte...unde şi cînd? 

— Să mergem, — îmi spuse Ka grav şi sever. 

Am pornit spre altă mare. Nu este marea unde m-am născut; între marea 
aceasta şi mine se întinde un continent întreg. Cînd m-am apropiat, o cascadă 
de numere a început să se reverse prin mine dinspre marea unde m-am născut 
spre noua mare. 

M-am dezbrăcat şi, în momentul în care valurile au început să vină spre 
mine, amenințătoare şi inspumate, mi-am amintit o stradă din Kazan, îngustă 
şi albă din cauza soarelui care-mi ardea picioarele. În depărtare, am văzut şi 
cavaleria neagră care venea asupra noastră. "m 

Ka a rămas pe loc. Brusc, şirul de călăreţi se opri, aproape călcîndu-mă pe 
picioare. Nu m-a atins nimeni, am rămas întreg, deşi nu mi-am schimbat 
locul. 

A doua zi, însă, o lovitură de cravagá pentru aceeaşi greşeală... Ka а 
devenit profesorul meu. n | 

Sub îndrumarea lui, treptat, am devenit preşedintele globului pamintesc. 
Am primit o scrisoare: "Către preşedintele globului pámintesc", — şi atit. 

Între altele, zilele acestea va apărea corespondenţa mea oficială cu 
stăpînitorii altor globuri pámintesti. 

Elevul din pin: 

Pășeşti, maestre, prin pustiu 

Și urma ţi-o sărut plecat. 

Poieni întinse şi voi, pini, 

Voi munţi cu ochi íncercánat, 

Voi, туритай torenfi alpini 
Cu-adinei morminte reci de piatră, 
Peste piraie fulgerind 

Lástunyl, furcă purpurie, 
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Pe valuri luntre alergínd 
„Spre largul mării cel mai larg 
Unde abisu-i rău şi crud. 
M-am săturat de voi, o, umbre, 
De-acuma singur vreau sd fiu. 
"Îmbracă-mă strig mării — viu, 
În două mantii reci şi sumbre, 
Şi zeii nopții s-aşteptăm, о, tu Natură, împreună". 
Curínd cu toţii vom fi una, 
Iar păpădia mea de gînduri 
Pe oameni nu va să-i doboare, 
Ci marea bubuind în maluri. 
Pe citadele mari de valuri 
Am să v-astept, fecioare bune, 
Deşi promisiunea-mi sfintă 
Nu va opri aspra poruncă 
Si-al pleoapei foc n-o stăvili, 
Femei, povestea-acestor spume. 
Cineva pe o luntre pluteşte departe 
Şi visla-i se lasă-n abis. 
El ţine în mină o piatră, o carte?- 
Pe table de nouri înalte 
Cu cretă un număr stă scris. 


Vine în goană un sol: — Unde este preşedintele globului pamintesc? 

(Eu) — Aducătorule de veşti, eu sînt acela. Ce vrei? 

Solul: — Aduc solie de la Steaua Răsăritului. Pământul primilor prooroci 
îşi cere iertare că pînă acum nu i-a cunoscut pe oameni. A considerat că, dacă 
oamenii nu s-au unit sub un singur stăpînitor, n-a avut rost să stabilească 
relaţii cu voi. 

Velimir: — Primeşte, solule, licuriciul acesta de pe mal. Іа-1 şi inminea- 
ză-l acolo de unde vii ca pe un semn al luminii şi întreabă-i: la ei există aşa 
ceva? (Către insofitorul său) Apoi, vom merge cu barca să privim marea de 
lumini, noi doi, pescari de stele în apă, şi marea ne va sorbi ре amindoi în 
raza е1. 

(1916) 
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MAESTRUL $1 {NVATACELUL 


Despre cuvinte, oraşe şi popoare 
Dialogul 1 

Maestrul. E adevărat că ai descoperit ceva? 

Ínváfácelul. Da, Maestre. lată de ce nu mai frecventez regulat lecţiile. 

Maestrul. Ce-ai facut? Povesteste! | 

Ínváfácelul. Se ştie că numele se declină schimbindu-si terminația — 
trebuie să mă iertaţi pentru această banalitate. Vă voi duce în societatea 
unor persoane tinere si timide. Vom ieși din limba rusă nu prea luată în 
seamă de noi. Dar nu vă plictisesc cumva? 

Maestrul. Nu, nu, deloc. Continuă. . 

Învăţăcelul. Ай auzit de declinarea internă a cuvîntului? De cazuri in 


interiorul cuvîntului? Dacă genitivul răspunde la întrebarea de unde? iar 
acuzativul şi dativul la întrebarea încotro? şi inde? atunci declinarea temei . 


după aceste cazuri trebuie să dea cuvintelor apărute sensuri opuse acestui 
sens. Astfel bobr şi babr care denumesc un rozător nevinovat şi, corespunzător, 
un animal de pradă crud sînt formate de la о temă comună "Бо", în cazul 
acuzativ şi genitiv; prin însăşi structura lor aceste cuvinte sugerează că 


biberul trebuie urmărit si vinat ca o pradă şi cá de tigrul siberian trebuie să te 


temi căci, cînd e vorba de el, omul însuși devine prada animalului. Aici, prin - 


modificarea cazului corpului elementar, se schimbă sensul structurii 
lingvistice. Într-un cuvînt, în rădăcină este prescris sensul că o acţiune este 
îndreptată asupra unui animal (acuzativ — spre ce?), în celălalt se arată că 
acţiunea pleacă dinspre animal (genitiv — dincotro?). Beg (fugă) este o 


acţiune provocată de teamă, iar Bog (zeu) este ființa către саге ne îndreptăm - 


cu teamă. Tot aşa, cuvintele Jes (pădure) şi lisii (pleşuv) sau cuvinte mai 
apropiate: lisina (chelie) şi lesina (padurie), înseamnă absenţa sau prezenţa 
unei vegetafii; — doar ştii ce înseamnă un munte pleşuv, nu? Se numesc 
munți pleguvi munţii lipsiţi de vegetaţie, acelaşi lucru este valabil pentru 


cap — Jísíi, lisina au apărut prin modificarea cazului cuvîntului elementar 


"la": în cazul genitiv (Jisii-pleşuv) şi dativ (Jes-pAdure). Deci, les este cazul 
dativ al Jui "la", listi este cazului genitiv. Ca şi în alte situaţii, e şi í sint 
semne ale cazurilor diferite pentru aceeași temă. Locul de unde a dispărut 
pădurea se numeşte /ísina (chelie). Tot'aşa bik (taurul) este locul dinspre 
care aştepţi lovitura, iar bok (coastă) este locul spre care se îndreaptă lovitura, 
Maestrul Nu cumva te referi la chelia mea? E veche gluma. | 

: ` [nvüfácelul. Nu. Anotimpul în care pădurea, care era nemişcată si moartă 

iarna, urcă şi-și împletește ramurile spre ceruri se numeşte vară. Esti cam 
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supárácios, maestre. Dar insist. Dacă luăm perechea vol (bou) şi val. (val, 
ridicătură de pămînt), acţiunea de a mîna este îndreptată spre boul, pe 
care-l conduce omul, dar pleacă din valul care poartă pe rîu omul sau barca. 
Iată cuvinte cu sens antonimic: ves (greutate) şi vis (înălţime). Greutatea nu 
este îndreptată în sus niciodată. Avem în aceste cuvinte sunetele e şi í care 
conferă rădăcinii v sensuri diferite; la fel se întîmplă cu verbele edu si idu; 
aceste verbe încep cu dativul şi cu genitul temei ja; dativul este e, iar 
genitivul i. Ele arată cá, pe de o parte, acţiunea pleacă de la mine (genitivul 
— de unde?) cînd merg pe jos (idu), iar pe de altă parte, aceeaşi acţiune este 
în stare de repaos în mine, cînd má misc cu ajutorul altei forțe (edu). 

Maestrul. Nu cumva s-au păstrat cuvintele elementare in prepozitiile 
limbii noastre? 

Învăţăcelul. Fără-ndoială. Dar limba primitivă a văzut în prepozifii doar 
un joc de forte. Poate că în vechea gîndire forțele se regăseau doar în limbajul 
consoanelor. Numai evoluţia ştiinţei ne va ajuta să cunoaştem întreaga 
înţelepciune a limbii care este înţeleaptă pentru cá ea însăşi a fost o parte a 
naturii. 

Maestrul. Ce-ai vrut să spui în prima parte a discursului tău? 

Învăţăcelul. Uite, am observat că rădăcina cuvîntului are şi ea o declinare, 
că trece prin cazuri. Declinîndu-se, o temă mută conferă sensului cuvîntului 
direcţii diferite şi generează cuvinte noi cu sensuri depărtate, dar apropiate 
fonetic. 

Maestrul. Şi ce ai să-mi mai spui? | 

Învăţăcelul. Vrei să afli? Ascultă! Unde anume cauza tainică este mai 

complexă şi e mai strîns legată de centrul unui caz imaginar şi de absurd 
dacă nu în distribuţia orașelor pe scoarţa sau pe pielea globului pámintesc? 
Maestrul. Pretentios spus! Dar nu şi convingător. 
Învăţăcelul. E o ipoteză. În acest pustiu al raţiunii nimeni n-a introdus o 
legitate şi o ordine generală. Tocmai în această direcţie îmi îndrept eu raza 
observaţiei şi voi da o regulă care să ne permită să găsim locul unde, în țări 
sălbatice si nepopulate, vor apare capitale. 
Maestrul. Se pare că descoperirea ta cea mai importantă este de a găsi 
procedeele prin care să-ţi aduci fie însuţi laude exagerate. | j 
Învăţăcelul, Nu asta este important, Şi de ce să nu facem ceva în locul 
celor care din neglijenţă sau din lene nu fac nimic? 
Judecă și singur: am descoperit că oraşele apar conform legii unei anumite 
distribuții şi se combina în scheme simple; Я-ат mai aflat că numai existența 
„concomitentă a câtorva desene lasă impresia de neclaritate. şi de haos. Să 
luăm Kievul, El este capitala vechiului stat rus. Dacă luăm са punct de reper 
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Kievul, constatăm că împrejurul lui se situează: 1) Bizanțul, 2) Sofia, 3) 
Viena, 4) Petesburgul, 5) Tarifinul. Dacă unim cu o linie aceste oraşe, se pare 
că Kievul se situează în centrul unei reţele, un centru din care pleacă raze 
egale spre toate cele patru capitale. Această distanţă dintre orașul-centru $1 
oraşele de pe circumferință este egală cu jumătate din raza pământului, 
împărțită la 2 m . Viena se află exact la această distanţă fata de Paris şi Parisul 
de Madrid. Dacă reprezentăm prin linii aceste distanţe (pasul capitalelor), 
capitalele slave intră în două dreptunghiuri. Astfel, capitalele trecute sau 
prezente: Kiev — Petersburg — Varşovia — Sofia — Kiev formează o figură 
cu laturi egale, iar Sofia — Varşovia — Christiania — Praga — Sofia formează 
cealaltă figură slavă. Aceste două formaţiuni sînt închise. 

În felul acesta, bulgarii, cehii, norvegienii, polonezii au apărut şi au trăit 
după schema raţională a două figuri geometrice asemenea, avînd o latură 
comună si unghiuri obtuze. La baza existenţei acestor capitale, a vieții 
statului lor se află un desen armonios. Nu fantezia liberă, ci liniile de forță 
ale pămîntului au construit aceste oraşe, au ridicat palate. N-ar trebui să le 
căutăm legea pentru a le înţelege? 

Deci, capitalele şi marile oraşe apar în jurul unui centru vechi şi se întind, 
- ре un cerc cu raza Rx/x В/2 п, unde R este raza pămîntului (jumătate din 

diametrul pămîntului). 

Nu fine de ordinea umană o asemenea precizie demnă de ochiul unui 
Lobacevski. Forțe superioare au chemat la viață aceste oraşe, distribuite 
într-un poligon de forte. 

Maestrul. Şi mai departe ce-ai descoperit? 

Învăţăcelul. Vedeţi, mă gîndesc la acţiunea viitorului asupra trecutului. 
Dar рой oare-cu atîta amar de cărţi pe care le are vechea omenire să te 
gindesti la asemenea lucruri! Nu, muritorule, pleacá-ji ochii! Unde sînt marii 
distrugători de cărți? Pe valurile acestor cărți nu рой merge ca pe un continent 
virgin 

Maestrul. Altceva? 

Învăţăcelul. Altceva? Am vrut să descifrez scrierea destinului în faptele 
oamenilor. 

Maestrul. Ce-ar însemna asta? erar 

Învăţăcelul. Nu m-a interesat viaja unuia sau altuia dintre oameni; am 
vrut doar să privesc din depărtare tot neamul omenesc, să-l contemplu са p~ 

un sir de nori, ca pe un pisc îndepărat și să aflu dacă măsura, ordinea şi 
armonia caracterizează valurile vieții lui. | 

Maestrul. Şi ai găsit ceva? a 

Ínváfücelul. Da, am găsit cîteva adevăruri, 
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Maestrul. Care ar fi acelea? 

Ínváfácelul. Am căutat regulile cărora li s-au supus destinele popoarelor. 
Şi acum pot afirma că întemeierile de state se petrec 1а fiecare 413 ani. Că 
1383 de ani despart căderile de state și marchează moartea libertăţii lor. 

Că marile campanii respinse de duşmani se petrec la interval de 951 de 
ani. Acestea ar fi în mare liniile povestii mele. 

Maestrul. Cred ca intrevad aici mari adevaruri. 

Învăţăcelul. Asta nu-i tot. Am descoperit că timpul z desparte evenimente 
asemenea, z fiind egal cu (365 + 48y)x, unde y poate avea valori pozitive şi 


negative. 

Iată valorile lui z cu care voi opera: 

х= 1 y= -4 z- 173 
x-1 у= -1 z- 317 
x-0 y- 0 z- 365 
x-1 у= 2 z= 413 
x-1 y--1 7= 461 
х=3 у=.2 z- 951 
x-3 z= 1383 


La interval de 951 de ani au loc marile campanii musulmane asupra 
oraşelor Poitiers şi Viena, respinse de francul Charles Martelles şi de rusul 
Jan Sobiesski. Aceste campanii s-au ţinut în 451 şi in 1402, deci la o distanţă 
de 951 de ani. La fel stau lucrurile şi cu năvălirile huno-tătarilor în partea de 
nord a Apusului, cu atacurile lui Atilla şi Tamerlan respinse de Aetiu şi de 
Baiazid, în 451 şi, respectiv, în 1402, deci la distanţă de 951 de ani. 

Campania lui Carol al XII-lea asupra Poltavei în 1709 a fost precedată, la 
o distanţă de 951 de ani, de atacul pe mare al arabilor, din 758, asupra 
Chinei. 

S-a văzut cá 951 este (317) 3. În 1588 spaniolul Medina Sidoñña a 
atacat Anglia. În 1905 s-a petrecut atacul lui Rojdestvenski. Între aceste 
două evenimente se interpun 3 17 ani sau o treime din data la саге 5-а petrecut 
înfrângerea mongolo-hunilor şi a turco-arabilor. 

Cu 317 ani înainte de 1588, Ludovic (al IX-lea) a fost infrint pe malurile 
Tunisului. Asta nu poate să însemne cá în anul 2222, la 317 ani după 1905, 
navele unui popor vor fi infrinte, poate lîngă Madagascar? 

Maestrul. Babilonienii nu considerau numărul 365 număr sfînt? 

Ínváfácelul. Ba da. 

Maestrul. La ce fenomene ji-ai mai aplicat legea? : 

Învăţăcelul. O clipă. Vreau să spun mai întîi că, dacă e să considerăm 
statele pravoslavnice — Bulgaria, Serbia, Rusia, — şi să vedem cifi ani au 
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existat aceste state pînă la prima pierdere a independenței lor, obținem un 
număr egal cu perioada de existenţă a Bizanțului. Bizanțul 395-1453=1058; 
Rusia 862-1237=375; Bulgaria 679-1018=339; Serbia 1050-1389=339; 
375+339+339+1058. Asta seamănă cu legea conservării energiei. Statele 
cad atunci cînd se epuizează forța statelor mai vechi. Dimpotrivă, Spania 
412-711, Franţa 486-1421, Anglia 449-1066, Vandalii 430-534, Ostrogofii 
(493-555) я Lombarzii (568-774); ele au existat 299 + 935 + 617 + 104 + 62 
+ 206 = un număr egal cu existenţa în ani Romei şi a Bizanțului la un loc. 

Maestrul. Dar mi-ai mai promis nişte descoperiri. ` 

Învăţăcelul . Pentru y = - 4, z = (365 - 48-4) 1-173. Remarcabil este că 
(173) 14 desparte căderea puterii imperiale romane de cea din China, în 
1912. Dar să lăsăm asta. Cînd y = +1, z = (365+48) =413. 

La fiecare 413 ani se ridică valurile unirii pentru popoare. Astfel, în 827 
Egbert a unificat Anglia, după 413 ani, în 1240 oraşele germane s-au unit in 
Hansă, iar după încă 413 ani, în 1653, prin eforturile lui Hmelnițki, s-au unit 
Rusia Mare şi Rusia Mică. Ce va fi în 2066 dacă unda valului unificărilor nu 
va cădea? 

În 1110 ruşii s-au unit la congresul din Vitticevo, iar după 413 ani, în 
1523, au cucerit ultima parte a actualului teritoriu: Rusia. În 1380 s-au unit 
cnezatele ruseşti pentru a da lupta de la Kulikovo, iar după 413 de ani, în 
1793, are loc anexarea Poloniei. : 

Observăm mai sus că perioadele de timp care despart întemeierea statelor 
sînt de 413 ani. Variind între valorile 413 şi 4130, aceste perioade se 


raportează una la cealaltă ca numere simple întregi 1,3,2 (...) 7,8,9,10. 


Răstimpul de 1239 de ani care s-a scurs între întemeierea Franţei, în 486, şi 
întemeierea Romei, în 753 î.e.n., este (413) 3. 

Între întemeierea Franţei şi сеа a Normandiei, în 899, au trecut (413) -1 
de ani. Între începuturile Romei, 753 î.e.n., si începuturile Egiptului in 
3643 î.e.n. au trecut 2891 ani sau (413) 7. Anul începutului Egiptului este 
atît de sigur, încît este dat în dicţionare (vezi dicţionarul lui Pavlenkov). 

Astfel Franţa şi Egiptul sînt despărțite de (413) ‘10 ani. 

Începutul Austriei, în 976, este despărțit de două perioade a cîte 413 ani 
. de începutul statului gotic, în 150; (413) `1 de ani despart Hellada, (776), de 
regatul Bosforului, întemeiat în 363, Germania apare la un interval de 843 
de ani de regatul Vândalilor, din 430, Rusia, la 862 de ani faţă de Anglia, 
449. Parker ne prezintă o cronică ce atestă întemeierea Chinei cam la 2852 
î.e.n., iar anul 2855 se situează faţă de întemeierea Angliei la o distanţă de 
3304 ani sau de (413) : 8; iar faţă de începuturile Rusiei, el se situează la un 
interval de 3717 ani, adică de (413) ` 9, 
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- În ceea ce priveşte țările ce iau naştere din vechi state prin răscoale, 
timpul z care le separă este (365+2 ° 48) 1=461. Acest interval de timp separă 
două state federale, Elveţia şi America. Primul stat a înlăturat puterea austriacă 
în 1315, cel de al doilea stat a scuturat stăpînirea engleză în 1776. Tot aşa 
Bulgaria s-a eliberat de Bizanţ în 679, Portugalia de Spania în 1140, Japonia 
s-a eliberat în 660, iar Coreea în 1121. 


Începutul Imperiului Roman de Apus din anul 800 se plasează la un 


interval de 461 de ani faţă de începutul Imperiului Roman de Răsărit, în 
1261. 

in 1591 s-a eliberat Olanda, în consecință, prin 2052, este posibilă 
răscoala unei periferii tinere. 

Maestrul. N-ai vrea să dai un tablou a ceea ce se va întîmpla în următorii 
o mie de ani? 

Ínvájücelul. Ba da. Această teorie nu exclude viziunea viitorului. Dincolo 
de aceste numere se vede clar destinul, aga cum corpul se ghiceste dincolo 
de cutele unui vesmint umed. 

Maestrul. Mai ştii şi alte aplicaţii ale legilor tale? 

Învăţăcelul. Cum să nu? Ştiu. Pentru у = 0, Z= 365 + 48 -0=365; dacă x 
= 8, atunci 7. = 2920. Acest interval desparte începutul Egiptului în 3643 şi 
căderea Izraeluiui în 723, ca şi eliberarea Egiptului de sub puterea hixoşilor 
în 1683 şi cucerirea Rusiei de către mongoli în 1237, adică evenimente de 
semnificaţie inversă. 

Dacă Bizanțul s-a eliberat de Roma în 393, eliberarea Americii s-a petrecut 
după (365 + 48 -3):3 = 1383, deci în 1776. 


Soartă! Oare puterea ta asupra neamului omenesc n-a slăbit din cauză că 


eu am răpit codul tainic de legi care te conduce? Ce stîncă mă va opri din 
drum? 
Maestrul. Degeaba te lauzi. Numărul 365 imi este clar; este timpul anului 


şi al zilei. Numărul 48 nu este. Cum îţi explici prezența acestui număr în 


faptele de pe pămînt? Par să nu aibă nici o legătură. $i totuşi legea ta nu-mi 
pare o absurditate, 
Învățăcelul. Forţele trebuie să reflecte perioadele de rotaţie ale planetelor, 
iar noi, oamenii, sîntem copiii acestor forţe. 
Maestrul. Frumos spus, | 
Învățăcelul, Sint de acord, Sursa supremă а ceea ce se întîmplă pe pămînt 
este еа însăși un exemplu de precizie. Astfel, ştiinţa despre cele pàmintesti 
devine un capitol al științei despre cele cereşti, Dar dacă y = 2şix =3, atunci 
2= (365 +48.2)'3 = 1383, Căderea statelor este marcată de acest interval. 
„рапа... 711 Egipt. sasa 672 
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Rusia ............. 1237 Cartagina ............. 146 
Babilonul ....... 587 Avarii г... 796 
lerusalimul ....... 70 Bizanțul. ............ 1453 
Samaria .............. бел. Serbia ..........;.....; 1389 
'India............... 317 Anglia .............. 1066 
Izraelul .......... 723 Coreea ................ 660 
Roma ............ 476 India ................ 1858 
Hunii ............ 142 Iudeea ................ 1526 
Egiptul ....... 1517 India ................... 134 
Persia ........... 226 Coreea ............... 1609 


Cuceririi oraşelor Novgorod gi Viatka în 1479 şi, respectiv, 1489 îi 
corespund campaniile în Dacia din anii 96-106.. 

Cucerirea Egiptului în 1250 corespunde căderii regatului Pergam în 
133. ; 

Polovtienii au cucerit stepa rusă in 1093, la 1383 de ani după căderea 
Samniumului, în 290. 

Dacă în 534 a fost supus regatul Vandalilor, nu trebuie să aşteptăm o 
cădere de stat în 1917? . 

Maestrul. E o artă întreagă. Cum ai realizat-o? 

Învăţăcelul - Stelele clare ale Sudului au trezit în mine caldeianul. În 
ziua de Ivan Kupala” mi-am găsit brusturele, semn de cădere a unui stat. Ştiu 
ceva despre inteligenţa continentalului care nu seamănă deloc cu inteligența 
insularului. Un fiu al Asiei trufaşe nu se împacă cu judecata peninsulară a 
europeanului. 

Maestrul. Vorbesti ca un copil. Şi ce-ai mai născocit în acest timp? 


Învăţăcelul. M-am gîndit dacă limbajul poetic rusesc slujeşte Moranei? 


sau zeiţei Vesna. Îţi aminteşti numele acestor zeități slave? Uite foile pe care 
mi-am însemnat gîndurile de moment. 

"Viaţa noastră e o spaimă". I 

"Viaţa noastră este frumuseţe". П 

Dovedesc asta: 


` Arfibagev? 
Merejkovski 
Andreev’) 
Kuprin’ 
Remizov (insecta)? 
Sologub” ] 
Cîntecul popular + 


Il 


Е Жык AX RÀ 


СЕ Scanned with OKEN Scanner 


Deci, scriitorii cred cu toții că viata rusească este îngrozitoare. Dar de ce 
cântecul popular nu este de acord cu ei? Sau cei care scriu cărţi şi cei care 
cîntă cîntece sînt două popoare diferite? 

Scriitorii prezintă pe: nobili I; militari II; funcționari Ш; negustori IV; 
fárani V; tineri cizmari VI; scriitori VII. 

A. Tolstoi 1 

Kuprin II 

Scedrin III 

Ostrovski | IV 

Bunin У 

Aleksei Remizov VI 

Cintecul popular VII 

Aşadar, cîntecul ar îi prinde pe scriitori în flagrant delict. Cu ce-i 
prinde? Cu minciuna. li dezvăluie ca pe niste mincinoşi sumbri. Scriitorii 
propovăduiesc. Ce propovăduiesc ei? 


Viaţă Moarte 
Sologub (groparul) 
Artibasev 
Andreev 
Sergheev-Tenski? 
. Cîntecul popular + 


++++ 


Cu ce se ocupă scriitorii ruşi? 


Blestemă 
Viitorul Prezentul Trecutul 
Briusov + 


_Arfibasev | + 
Merejkovski - + 
Deci, la întrebarea cu ce se ocupa scriitorii ruşi trebuie să răspundem: ei 
blestemă! Trecutul, prezentul şi viitorul! 


Măsura lucrurilor 
Rusia Ultima carte Non-Rusia ` 
Scriitorii i t + 


Cîntecul popular + 

Nu aici se află izvorul blestemelor? 

Merejkovski a proorocit eşecul Rusiei, asumându-și postura corbului; 
cum se simte acum? 
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La întrebarea "ce-i de făcut?" răspunde cintecul satelor, răspund şi scriitorii 
ruşi. 


Dar ce sfaturi dau unii şi alții? 

Viaţă Moarte 
Aribasev ——— + 
Sologub + 
Andreev i + 
Cîntecul popular + 


Ştiinţa îți poate oferi mijloace nenumărate pentru a te sinucide; ascultați 
sfaturile noastre: viața nu merită să fie trăită. De ce "scriitorii" nu dau chiar 
ei acest exemplu? Ar fi un spectacol interesant. 

1. Ridică în slăvi fapta militară şi războiul. 

II. Nu simpatizează fapta de arme iar războiul îl consideră, ca pe o gilceavă 
fără sens. 

1 

Tolstoi A.N. 

Merejkovski | 

Kuprin 

Andreev 

Veresaev? 

Cintecul popular * 

De ce cartea rusă si cîntecul popular se află în tabere diferite? Oare disputa 
dintre scriitorii ruşi şi cintecul popular nu este cearta dintre Morana si Vesna? 

Cint&reful popular o slăveşte pe Vesna, iar scriitorul pe Morana, zeiţa 
morţii? 

Nu vreau ca arta rusă să meargă în fruntea unei mulțimi de sinucigaşi! 

Maestrul. Dar ce carte tii pe genunchi? 

Ínváfácelul. Е Krijanici'?. Îmi place să stau de vorbă cu morții. 


+ + + + + 


(1912) 


DIALOG ÎNTRE DOUĂ PERSOANE 


II d TE | ; 
Prima persoană, Vrind să stabilească graniţele rațiunii umane, Kant a 
găsit de fapt limitele rațiunii nemfesti. E o divagafie a savantului. A 

A doua persoană. Mă gîndesc cu nostalgie la un rug mare din cărţi. La 
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scînteile galbene, la focul rapid şi la scrumul transparent care poate fi risipit 
de o simplă atingere sau pur şi simplu de răsuflarea noastră. Mi-i gîndul la 
scrumul în care se mai pot citi unele rînduri, cuvinte de laudă sau de 
semefire. Toate acestea se transformă într-o floare neagră minunată, luminată 


din interior de flacără, o floare care răsare din cărţile oamenilor, Ја fel cum - 


florile pământului răsar din cărțile pămîntului, din mormanul de dinozauri şi 
din alte vestigii. $1 dacă pe vraful de pagini arse se va păstra cuvîntul Kant, 
atunci un vorbitor al graiului scoțian va traduce acest cuvînt prin "cizmar". 
Asta-i tot ce rămâne din gînditor. El a ridicat un monument nepieritor limitelor 
poporului său. Dar a fost el un filozof? 

Prima persoană. Nu trebuie să ne îndoim de toate. Sigur că a fost, din 
moment ce atâtea voci şi capete deştepte afirmă aceasta. Dar dă-mi voie să 
răsfoiesc paginile altei infelepciuni, desi n-ar trebui s-o fac. Dar cite nu 
facem noi împotriva propriei voințe! Să vedem ce e cu cele şapte ceruri ale 
anticilor. Scázind din 365 numărul 48, apoi din numărul obţinut scázind din 
nou 48, şi tot aşa înainte pînă la cifra 29 (perioada de rotaţie a lunii în jurul 
pămîntului), obținem şapte numere-ceruri care înconjoară numărul lunii și 
care sînt conţinute în numărul pămîntului. Aceste numere. sînt: 
29,71,125,173,221,269,3 17,365. Numerele de la capetele şirului sînt 
numerele anului şi ale lunii, probabil, numere sfinte. De ce să nu zboare 
întîmplările pe bolta acestor numere? De ce să nu se hîrjonească şi să nu se 
alinte ca nişte prunci cu aripi şi cu trimbife cu care-şi proclamă voia. 

Cea de-a doua persoană. Cîndva ideea era zeu, acum ea este o jucărie, 
o păpuşă. Ambele situaţii sînt periculoase. 

Există vreo dovadă, în afara proverbelor şi a înţelepciunii limbii vorbite, 
că ar exista vreo legătură între cer şi urmaşii maimufelor (după párerea 
savantului Englease)? | 

Prima persoană. Am să vă povestesc ce mi s-a întîmplat. Odată, era în 
1912, mă aflam sub influenţa nefastă a unei întîmplări necunoscute, de 
nedefinit, dar neprielnice. Acest sentiment greu m-a cotropit fără vreo legătură 
cu evenimentele exterioare. Cam pe la prînz, am simţit că senzaţia aceasta 
mă părăseşte, iar spre seară am avut sentimentul că pune stüpinire pe mine 
un nou sentiment, luminos. A crescut repede pînă la ora opt seara, ca o 
flacără într-o candelă în care s-a turnat untdelemn proaspăt. Nici pentru 
această nouă stare nu existau cauze exterioare. Spre uimirea mea, am 
descoperit că era ziua solstițiului de vară, 19 iunie, de unde am tras concluzia 
că pot să-mi explic schimbarea radicală de dispoziţie, pe care altfel n-o 
puteam interpreta; în cazul dat, schimbarea poziţiei a două astre (a pămîntului 
şi a lunii) a influențat dispoziţia sufletească a unui biped, în consens cu 
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influența pe care acest eveniment a avut-o asupra timpului şi a evenimentelor. 
3ã se fi manifestat, cu acest prilej, o sensibilitate acută la forţele stelare? 
Evident, apăsarea venea din cer. Toamna ne lecuia de darurile fierbinţi ale 
verii. 

A doua persoană. Cele şapte trepte ale poziţiei lunii faţă de pămînt 
amintesc de cele şapte ceruri si de multe altele ale lui "şapte". În numele 
lucrurilor recunoaştem faţa străveche a omului. Nu este oare numărul şapte 
o prescurtare a numelui "semia" (familie)? | 

În numerale străluminează preocupările vieţii gentilice, specifice şi 
accesibile tuturor membrilor ginţii. 

Numărul şapte numeşte un grup format din cinci pui şi din doi adulţi 
care merg la vînătoare:vosem ' (opt) este format din sem’ cu prepozitia — 
prefixul vo şi are sensul de nou venit care s-a inclus definitiv în primul 
colectiv. 

Dacă omul primitiv n-a avut nevoie de ajutor străin ca să mănînce, numărul 
edinifa (unitate, unu) numeşte in mod firesc tocmai situația respectivă. Numele 
ne spune cá prada era sfisiatá cu dinţii şi oasele trosneau. Asta înseamnă cá 
omul primitiv era flámind-mereu. Sto (sută) a denumit colectivitatea condusă 
de conducătorul bătrîn şi cu ochi albaştri al tribului (ríba-peste, ribar'- 
pescar, sto-sută, starik-bătrîn). Cuvîntul piat’ (cinci) poate fi derivat de la 

"pinki" (raspiat’, raspinat’) şi însemna partea cea mai neglijabilă a familiei 
* către care, în existenţa aspră a acelor timpuri, se îndreptau toate strigătele şi 
ghionturile; pe timpul mutărilor dintr-un loc în altul, al cincilea membru al 
familiei se tinea de poala celor maturi. Numele straniu "sorok" (patruzeci) 
s-a născut dintr-o unitate specială gentilică. 

Există perechi de cuvinte asemenea: tem '-toroki, zorkii-zemlia (beznă, 
intuneric-háfuri, ager-pamint). 

Numele sorok (patruzeci) însemna o uniune de familii. Fiecare familie 
intra în relaţii de proprietate cu alte cinci familii formate din cite şapte 
membri; 35 de oameni şi cu cei cinci din prima familie (incluzîndu-i pe 
primii doi maturi) fac patruzeci. Numele de numere au devenit astfel 
denumirile ocupatiilor strămoşilor. 

Prima persoană. Trebuie să ne amintim că, în afară de vosem ', mai există 

"osem"" şi că prezenţa lui "vo-" a fost cerută de eufonie. Ce minunat ni se 
arată Vintaniuk în cuvintele lui despre Napoleon:"Un om sănătos, cu o față 
uscáfivá și cu o burtă deloc mică", E un mare maestru al cuvîntului. Iar 
Romancenko este un model impresionant de invenţie. Văd o mare furtunoasă 
Я întunecată, iar în ea — un vîslaş solitar. Am studiat iconii limbajului in 
sine si am găsit că numărul piat" (cinci) joacă un rol important în acesta; tot 
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atât de important ca şi pentru numărul degetelor de la mînă. Iată o strigătură ` 


din O palmă dată gustului public: "Kríligkuja zolotopis’mom tonceaisih jil, 
kuznecik..." ("Агіріпа cu runele de aur ale subfirilor vene/ cosagul...")? s.m.d. 
În acest poem, format din patru versuri, dincolo de dorinţa celui care a scris 
această prostioară, se repetă de cîte cinci ori fiecare din sunetele "u,k,],r,", iar 
"2", din greşeală, apare de șase ori. Dar în îndemnul: "Bud'te groza? КаК 


Ostraniţa, Platov i Baklanov,/ Polno vam klaniatsia roje basurmanov"? ("Fiţi 


ameninjátori ca Ostranifa, Platov şi Baklanov/ şi nu vá ploconiji în fata 
páginilor") acest lucru nu se mai întîmplă. 

O structură din cinci părți are şi poemul 7 și E 2 (O palmă dată gustului 
public). 

Nu ştiu de ce tot repet:""To К svetu solnja kupaiskogo ia pel, udariv 
struni,/ To kak kon'Prjevalskogo drobil peskov buruni"^ ("Ba cintam lumina 


din noaptea Sfintului Ioan,/ Ba ca un cal Prjevalski patam valuri de 


nisip"). 

A doua persoană. Dar oare numerele explică ceva? 

Prima persoană. Desigur. De exemplu, în anul 131, pe locul templului 
lui Solomon s-a construit templul lui Jupiter; după 365 de ani, a fost 
creștinarea lui Chlovig şi a galilor (496). La acelaşi interval de timp, in 861, 
s-a creștinat Bulgaria; după 365 de апі de la Hedjira (din 622) s-a creștinat 
Rusia (988). Crestinarea Rusiei se raportează. la valul musulman, iar 
creştinarea Bulgariei — la valul creştinării lui Chlovig. 

La un interval de 365.3 de ani de la creştinarea lui Chlovig (cu o eroare 
de doi ani), in 1589, se instituționalizează patriarhia rusă. lar la 365 3 de la 
622, este anul 1717; în 1721 se instituţionalizează Sinodul. 

Trebuie să atrag atenția asupra campaniilor lui Kubilai în Japonia (1275) 
şi ale lui Hidoessi în Coreea (1592) ca să vedeţi că ele se petrec la o distanţă 
de 317 ani, că între întemeierea Japoniei (660 î.e.n.) și a Согей (112 ) se 
interpun 461 ani. 

Despre multe ar trebui să vorbesc mai bine decît o fac. 


(1912) 


DIALOG ÎNTRE OLEG ŞI KAZIMIR 


Oleg. Exceptind cazurile de infirmitate, mîna are cinci degete. Nu rezultă 
de aici oare cá și cuvîntul în sine trebuie să aibă cinci raze în structura sa 
foneticá, precum coama calului lui Prjevalski? 
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Kazimir. Dă-mi exemplu şi demonstrează. 

Oleg. lată: O palmă dată gustului public (p. 8) 

Krilişkuia zolotopis mom tonceaisih jil, 
Kuznecik v kuzov puza ulojil 
Pribrejnih mnogo trav i ver. 

Pin-pin tararahnul zinziver — 

O lebedivo — 

Oozari!" 

Susţin că în aceste versuri există 5 А, 5 r, 5 / şi 5 u. Aceasta este legea 
curgerii libere a limbajului in sine. "Sopot, ropot, ne ghi ston"? (p. 52) conţine 
5 de o; "Mi, ne umiraiuşcie, smotrim na vas umiraiuşcih”? are 5 de т (p. 31). 
Există multe alte exemple. Deci, cuvîntul în sine аге o structură palmatá şi 
sunetul se situează între puncte pe osia gîndului, pe cinci axe, la fel cu 
desenul miinii sau al stelelor de mare (unul dintre ele). 

Kazimir. În general, cuvîntul este un chip cu o pălărie trasă adînc pe 
ochi. În acest chip gîndirea anticipează expresia lui lingvistică, fonică. De 
aici rezultă că Beotia, Italia, Taurida, Volînia, sînt umbre aruncate de 


"pămîntul taurilor" asupra sunetului. 
Oleg. Important este să spunem că destinul sunetelor pe traseul cuvîntului 


па este asemenea şi că sunetul iniţial e de o factură aparte în comparaţie cu 
sunetele саге apar în interiorul cuvîntului. Exemple de constanfa a sunetului 
iniţial în timp ce celelate sunete se schimbă: Anglia şi Albionul, Iberia şi 


Hispania. Ş şi G sînt prezente cu insistenţă la începutul numelor multor 
gînditori germani: Schiller, Schopenhauer, Schlegel, Goethe, Heine”, Heise, 
Hegel, Hauptman. În Rusia, de dragul revoltei, numele revoltei începe cu 
litera B (V). Uneori numele dinastiei domnitoare şi numele ţării încep cu 
aceeaşi literă: Germania şi Hohenzollern, Habsburg, Rusia şi dinastia 
Riurikovilor. Dualitatea, împărţirea lumii vechi în g si r (Grecia şi Roma) are 
corespondenţă, în noul veac, în ruși şi în germani. În cazul acesta, g sir sint 
mai vechi decît ţările, si acest lucru nu este un joc al întîmplării. Rok 
(destinul, fatumul) are un sens dublu, de soartă şi de limbă. Spre deosebire 
de celelalte sunete, sunetul iniţial al cuvântului este conductorul, albia în 
care se așează curenții destinului. 

Kazimir. Dar el are şi el o structură tubulară, căci auzul зе foloseşte de 
acest sunet pentru a asculta viitorul în ecourile lui confuze, 

„Oleg. Da, sunetul initial este coloana vertebrală a cuvîntului. Bolta 
mentală a cuvîntului este mai veche decit cea lingvistică şi ea nu se modifică 
atunci cînd limba se schimbă; ea se regăseşte în cele mai tirzii expresii ale 
limbii. Astfel (ioplíi (cald) are şi acum un sens depreciativ (tioplie liudi — 
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oameni cáldicei) iar svet, svetik exprimă ceva tandru, plăcut (svetik iasnii — 
luminiţă strălucitoare). Avem aici de a face cu mai vechea opoziţie dintre 
principiul păcatului, greh de la cuvîntul gret ' (a încălzi), şi principiul luminii 
— de la svet (lumină, a lumina). În raţiunea anticilor, forțele materiale 
străluminau prin realităţile morale. 

Kazimir. Ce magnific era Vintaniuk în aprecierea pe care o făcea 
cuceritorului:" un om sănătos, cu fafa uscáfivá şi cu o burtă deloc mică”. 

Oleg. O, el este un mare maestru al cuvântului, model de expresivitate, 
judecător al veacurilor. Este sentința a o sută de ani. Romancenko este 
maestru al viziunii. Văd o mare agitată (neagră), valuri de fulgere şi un 
înotător solitar. Uită-te cum r, ca o margine de nor luminată de destin, însoţeşte 
două popoare din zorii lor şi pînă astăzi, iar g însoţeşte alte două 
popoare. Aşadar, natura primului sunet într-un cuvînt este alta decît natura 
celorlalte sunete din acelaşi cunînt. A se situează vizibil la începutul numelor 
de continente — Asia, Africa, America, deşi denumirile aparţin unor limbi 
diferite. Probabil, făcînd abstracție de contemporaneitate, în aceste cuvinte 


resuscită numele A din protolimba în care el însemna uscat. 
(1913) 


(ARTICOL NEPUBLICAT) 


Luptătorul unui regat ce va să vină vă сеге să vă gindifi şi să-i respectaţi 
credinţa: 

1) El s-a pregătit de vânătoare: are o capcană pentru prins gîndurile şi o 
plasă pentru a le fine captive. Acest vînător e gol şi puternic. Cine-i el? Vom 
bintui printre vii ca un nou vărsat de vînt pînă cînd veţi semăna cu noi ca 
două picături de apă. Numai atunci vom dispărea. Noi sîntem vocea 
destinului. Am ieşit din adîncurile mării ruse. Noi, luptătorii, vom pune 
bazele unui nou neam de oameni într-un nou stat. 

2) Afirmăm: insula gîndirii dinăuntrul limbajului în sine, aidoma miinii 
care are cinci degete, trebuie să se sprijine pe cele cinci raze de sunete, 
vocale sau consoane, care străbat. cuvântul cu forma lui palmată. Adică, 
afirmăm că regula celor cinci raze este structura discretă a limbajului sonor 
cu cinci axe. Astfel, "Kriliskuja zolotopis'mom tonceaişih jil" (O palmă 


dată gustului public) formează şiruri pare: primele, structurate pe kl,ru, sint 


cinci de fiecare și au structura fagurelui de miere). "Mi ne umiraiuscie smotrim 
na vas umiraiuscih" se structurează pe cinci de m. 
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În vorbirea noastră sînt destule exemple de structuri pentagonale, care 
au forma stelelor de mare. 

3) Cerem să se deschidă barajele puşkiniene şi să cadă coloana lui Tolstoi 
pentru ca limba rusă să cadă în cascade nezăgăzuite. De exemplu: kogovici?” 
— eşti întrebat. Le răspunzi — Sînt neam ceresc. 

Rupîndu-şi lanţurile de sticlă de la picioare, vulturii zboară innegurafi 
deasupra unei prăpăstii. Se-ndreaptă spre Muntele Negru pentru a învăța 
cum să-şi anunţe noile victorii (cuvîntul este al tînărului Ignatov). Peste 
urletele atâtor gitlejuri strigám: e o singură mare, acolo şi aici. 

4) Và chem să vedeţi chipul celui care stă pe culme. Numele lui este Cel 
ce a venit singur. 

5) Ne jigneşte deformarea verbelor ruseşti prin inducerea de sensuri 
tranzitive. Sîntem indignati şi urlăm — e o tortură. 

6) Và învăţăm: cuvîntul conduce creierul, creierul — mîna, mîna — 
împărăţiile. Puntea care duce la statul în sine este limbajul in sine. 

7) (Vă sfătuim să fiți pescuitori de perle in marea rusă, căutători de perle 
sau de cochilii întunecate, diforme). 

8) În treacăt, ne amintim că, în afara limbajului verbal, există limbajul 
mut al noţiunilor, limbajul format din unităţi ale gîndirii (о textură de noțiuni 
care determină limbajul lingvistic). Astfel cuvintele Italia, Taurida, Volînia 
(pămîntul taurilor), deşi au o viaţă lingvistică diferită, reprezintă de fapt 
unul şi acelaşi lucru — о viață a gîndirii care îşi aruncă umbra pe suprafaţa 


à graiurilor şi a statelor. 


| 9)Săneamintimcă în pămîntul numit Germania g și у sînt sunete iniţiale 
pentru vreo douăzeci de nume, lingvistice şi mentale, dintre cele mai ilustre 
` ale acestui popor (Schiller, Schlegel, Schopenhauer, Schelling, Goethe, Heine, 
Heise, Hegel); să ni-i amintim şi pe războinicul 6 (b) din arta rusă şi pe x (A), 
care şi-a păstrat libertatea şi onoarea de a fi independent, şi vom descoperi 
natura specială a surietului iniţial, a sunetului — nume. Natura acestui sunet 
este o realitate independetă de sensul cuvîntului. Să considerăm acest sunet- 
nume conductor al destinului: 
În consoana iniţială a numelor distingem pe purtătorul de destin; calea 
voinţei acestei consoane dobîndeşte un sens de fatalitate. 
Uneori, acest semn volitiv este comun unor nume diferite: Anglia şi 
Albionul, Iberia, (I)spania. 
.. Sunetul iniţial al numelor de state însoţeşte statele din leagăn și pînă la 
apusul lor, de parcă s-ar conforma unui fir al destinului. ens 
Prin urmare, cuvîntul are o natură triplă: el este fonie, gîndire şi cale a 
destinului. | : : 


(ОЕ Scanned with OKEN Scanner 


Dinastiile domnitoare au uneori un semn predestinat (fruntea sunetelor), 
un semn specific țării conduse de aceste dinastii: un sunet iniţial de aceeaşi 
factură: Germania, Habsburgii, Hohenzollernii. 

Nu este un joc al întîmplări. 

Acest lucru a fost descoperit de limba vorbită, în graiuri unde rok are 
două sensuri: cuvînt şi destin.? | 

Ca un traseu al destinului, g însoţeşte Germania și Grecia, r - Rusia şi 
Roma. | | 

Prin intermediul sunetelor-frunze şi al rădăcinilor-sensuri (sunetul iniţial), 
prin cuvinte trece firul destinului; prin urmare, cuvîntul are o structură 

tubulară. Nu trebuie să ne înspăimînte cele ce afirmăm. N-are decît să se 
înfurie lingvistica comparată. 

10) Afirmăm că numeralele au denumit realităţi ale existenţei gentilice 
şi că prin ele putem reconstitui tabloul vieţii antice. Numărul sem’ (şapte) 
arată că protorusul a avut o familie formată din șapte persoane, ambele 
cuvinte sem si sem ‘ja fiind înrudite fonetic.” Numele vosem ' (opt) vorbeşte 
despre intrarea în familie (vo-în) a unui nou membru, care vine din străini. 


La fel de originale ni se par şi numele desiat' (zece) şi sto (sută), ca si | 


cuvîntul sorok (patruzeci)?. 
11) Sustinem: M implică sensul de descompunere a întregului în părţile 
lui componente (divizarea a ceva mai mare în părţi mai mici). 
Л (1) — este o mişcare fără intervenţia unei puteri prea mari (trecutul)... 
К (C) — înseamnă transformarea puterii dinamice în stare (trecerea fugii 
în stare de repaos). s 
T (T) — este mişcarea supusă unei forțe mari sau unui scop. 
C (S) — este adunarea părţilor în întreg (întoarcere la). | 
Н (N) — este transformare a ceva palpabil în nimic. vo i 
Б (B) — mişcarea spre mai mare, punctul maxim al forței dinamice. 
П (P) — corpuri cu greutatea mică, umplerea vidului cu un corp gol.” 
Р (R) — mişcare dezordonată, nesupusă întregului. 
В (V) — traversarea unui corp mare de către un corp mai mic. 7 
Ж (J) — dilatarea din cauza unui surplus de forță (objog, jeci — arsură, 
a arde). nu | 
3(7). 
и (1) — uneşte 
‚ а— împotrivă, advers 
o = amplifică mărimea 
€ — decădere, a cădea 
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T (G) — ceva diminuat din cauza unei forte insuficiente (golod — foame) à 
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у (м) — supunere 

Astfel, poezia este plină de sens, dacă ne gîndim fie şi numai la vocale. 

Son (vis) — atunci cînd în corp vine ceva. 

Nos (nas) — cînd în gol vine un corp. 

kom (ghem) — cînd ceea ce este moale se adună în ceva tare. 

Мок (umed) — atunci cînd ceva tare devine moale (cu ajutorul apei). 

Кой (motani) — mişcările piciorului în repausul încălțărilor. A lăuda 
incáljámintea pentru că face moi loviturile piciorului; așadar motan (un 
animal de casă) înseamnă ceva ce paseste uşor. 

Toki (curenţi) — mişcare (indescifrabil) (apă, treierat). 

Nora (vizuină) — un gol filiform. 

Rot (gură) — 


(..) 
(1913) 


PROCLAMAȚIA __. 
PRESEDINTILOR GLOBULUI PĂMÂNTESC 


Noi şi numai noi sîntem Guvernul Globului Pamintesc. Nimic de mirare 
în asta. Nimeni nu se indoieste că este aga. E lucru indiscutabil şi sîntem ой 
¿recunoscuți ca atare. Am răsucit cei trei апі din războiul vostru într-o trompetă 
į grozavă şi acum cântăm si strigăm, trîmbiţăm adevărul cá avem deja un 
* Guvern al Globului Pamintesc. $i acest guvern sîntem noi. Doar noi, urcați 
"- pe coama semeaţă a propriului eu şi pe numele noastre, în largul mării 

pupilelor voastre pline de răutate cutezăm să ne considerăm Guvern al 
Globului Pamintesc. Acest Guvern sîntem noi. Ce impertinenfá, vor spune 
unii, iar noi vom zîmbi ca nişte zei. | 

Vă anunţăm că nu-i recunoaştem pe domnii care își spun state, guverne, 
țări sau case de comer; şi edituri, că nu-i recunoaștem ре aceşti domni care 
şi-au construit morile de vînzare ale bunăstării lor pe lîngă cascadele băuturii 
voastre — pe lîngă cascadele afacerii lui 1917, cu valul ei de sînge roşu. Ай 
acoperit ochii războiului cu o țesătură găurită din cuvinte despre pedeapsa 
capitală, avînd pe buze patria şi regulamentul tribunalelor militare. 

Eho-e! Cine ne este tovarăș si prieten pe acest drum greu? ^a 

Slăvim trenurile de supuşi ai Măriei Sale, slăvim Primăvara, slăvim $1 
poporul ei care, ca un mare roi de albine, a invadat trenurile, vlăguite sub 
greutatea noului călăreț care este Pacea. Știm că această primăvară, zâmbind 
trist, cheamă și-și contemplă poporul. 
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Acestea toate le spunem noi, Comisari al Globului Pamintesc. Iar voi, 
State ale spaţiului, liniştiţi-vă, aranjafi-va baticele pe cap $i nu иПай de 
parcă afi plînge la propria înmormântare: nimeni n-o să vă obijduiascá. Меў 
fi sub protecţia legilor noastre; consideraţi că am încheiat cu voi un acord 
bilateral. Veţi putea folosi societăţile pentru combaterea hirciogilor, 
asociaţiile admiratorilor lui Dante gi ale constructorilor de pasaje sau uniunile 
de perfecţionare a treierătoarelor. 

Nu vă temefi, nu vă atingem. р 

Dificila noastră datorie este de a fi arcasi pe linia de întîlnire dintre trecut 
şi viitor. E 

N-aveţi decît să ráminefi nişte convenţii încheiate între persoane private, 
convenţii inutile, lipsite de importanţă, plicticoase, sicîitoare ca durerea de 
dinţi a unei bunici din secolul al XVII-lea. Dacă voi, statele, sintefi morale, 
atunci de ce aveţi nevoie de această hrană a zeilor, de ce trupurile noastre, 
trupurile soldaţilor $1 muncitorilor trosnesc între fălcile voastre? 

Dar dacă voi, statelor, nu sinteti bune, atunci de ce ar pocni cineva din 
degete pentru a opri căderea voastră în neant? 

Condusi de rațiune, privim moartea tot atât de lucizi, cum priveşte 
plugarul înlocuirea unui plug cu altul mai bun. Statul vostru de războaie 
crunte, o regi şi sultano-impárafi, se deosebeşte de statul nostru са mina unei 
maimuțe, arse de un foc-zeu nestiut, de mina unul călăreț care fine liniştit in 
miini háfurile destinului (sau de mina‘ unui gînditor care [ine calm în mina 
lui hágurile universului). 

Mai mult de atît. Ínfiinfáim o societate pentru protecţia statului spaţiului 
de cruzimea tinerei generaţii care conduce globul pămîntesc. Cred că sună 
strident în urechile voastre numele acestei noi categorii sociale. Sîntem 
tineri şi lipsiţi de respect, iertafi-ne lipsa de educaţie. Noi sîntem o armă 
originală. Tovarăşi muncitori, nu vă пигай că mergem fiecare pe drumul lui 
către un jel comun. Fiecare armă isi are alcătuirea ei şi legea ei. ...Noi sîntem 
muncitori-arhitecfi (arhitecţi ai societăţii). 

Consideraţi că grupul acesta de trei cuvinte e o altă mănuşă cu care và 
provocăm: 

Guvernul globului pámíntesc | 

al cărui steag negru a fost ridicat de mîna omului şi a fost preluat de mîna 


universului. Cine va smulge din rădăcini aceşti nori negri? Culorile de argità 


ale sorilor negri? Un dușman? 
După legea primului venit și în virtutea dreptului la cucerire, Noi sîntem 
“Guvernul Globului Pamintesc. Noi și nimeni altcineva. . 
Iscálim: \ 
V.Hlebnikov 
G.Petnikov 
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Sîntem convinşi că şirul de iscălituri se va completa curînd cu strălucitele 
nume ale lui Maiakovski, Burliuk și Gorki. Permisul de intrare în guvernul 


stelelor. 
(1917) 


ARTIȘTII LUMII 


Am căutat mult timp un obiectiv care, asemenea unei lentile, să focalizeze 
într-un unic punct razele de acţiune ale artiştilor şi gînditorilor şi să aprindă, 
transformând în rug, pînă şi substanţa rece a ghejei. Acum acest obiectiv — 
lentilă focalizatoare a entuziasmului nostru aprins şi a raţiunii reci a 
gânditorilor — a fost găsit. E limba scrisă, comună tuturor popoarelor de pe 
cea de a treia planetă a Soarelui; e invenţia de semne grafice înţelese şi 
admise de întreaga planetă, populată de oameni şi pierdută în univers. Veţi 
vedea că obiectivul acesta este demn de timpurile noastre. Pictura a vorbit 
întotdeauna într-un limbaj accesibil tuturor. Chinezii şi japonezii vorbesc 
mai multe limbi, dar scriu cu aceleaşi semne. Limbile şi-au trădat trecutul lor 
mare. Cîndva, cînd anulau dugmánia şi făceau viitorul transparent şi sigur, 
limbile îi uneau pe oameni, dincolo de: 1. peşteri; 2. sate; 3. triburi; 4. state, 
într-o lume unică rațională, într-o unitate a celor ce schimbau valorile raţiunii 
cu aceleaşi sunete-monede. Sălbaticul îl înțelegea pe sălbatic şi punea 
deoparte arma oarbă. Acum limbile îşi trădează trecutul; ele slujesc vrajbei 
şi, pentru a înlesni schimbul de valori raţionale, au împărțit omenirea 
multilingvă în tabere de luptă, în tarabe de cuvinte, dincolo de care o altă 
limbă nu are curs. Fiecare tabără pretinde supremaţia şi, astfel, limbile ca 
atare slujesc dezbinării şi duc la războaie închipuite. 

Fie ca limba scrisă, şi numai ea, să însoțească destinul viitor al omului şi 
să devină un nou unificator al neamului omenesc. Fie. са semnele mute 
grafice să împace ceartă limbilor. 

- . Ínsarcina artiştilor cade alcătuirea unui alfabet de noțiuni — al unităţilor 
de bază ale gîndirii. Din acestea se va construi edificiul cuvîntului. Datoria 
artiştilor plastici este de a crea semne grafice pentru unităţile de bază ale 
gândirii. 

Noi, artiştii, am realizat deja o parte din truda care se cuvine gîndirii — 
am urcat pe prima treaptă a scării cugetării. Acolo i-am găsit pe artiştii din 
China şi Japonia, care au pornit urcuşul înaintea noastră, şi-i salutăm. Ce se 
vede deocamdată de pe scara ginditorilor? Citeva poteci spre alfabetul general 
al omenirii. Fără a demonstra, afirm că: 
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1. În toate limbile В (V).inseamná rotația unui punct în jurul altui punct 
pe o circumferință sau pe o parte a acesteia, în sus ŞI 10 JOS; . | 

2. X (Н) semnifică о curbă închisă care separă mişcarea unui punct de 
mişcarea către acelaşi punct а altui punct; = | | | 

3. 3 (7) este reflectarea unui punct în mişcare dinspre marginea unei 
oglinzi sub un unghi egal cu unghiul de cădere; căderea unei raze pe o 
suprafață dură; аа nM v 

4. M înseamnă descompunerea unei mărimi in infiniti mici, egali într-o 
anumită limită sau parte; | 

5. Ш ($) semnifică fuziunea cîtorva suprafeţe într-o suprafaţă unică şi 
suprapunerea limitelor lor. Tendinţa unei lumi unidimensionale de o mărime 
anumită de a contura suprafaţa maximă a unei lumi bidimensionale; 

6. П (Р) este creşterea pe o dreaptă a golului dintre două puncte, mişcarea 
pe un traseu rectiliniu a unui punct, depărtat de alt punct; pentru o mulţime 
punctiformă, el este creşterea accelerată a volumului ocupat de un număr de 
puncte; 

7. Ч (Ci) e este golul unui corp ocupat de volumul altui corp, astfel încît 
volumul negativ al primului corp să fie egal cu volumul pozitiv al celuilalt 
corp; este o lume bidimensională vidă care serveşte ca înveliş pentru un 
corp tridimensional — la limită; 

8. Л (L) semnifică propagarea undelor celor mai joase pe suprafaţa cea 
mai întinsă, perpendiculară pe un punct în mişcare; dispariţia dimensiunii 

înălțimii, pe măsură ce creşte lăţimea; adică, pentru un volum dat, o înălţime 
infinit de mare într-un sistem de axe înfinit de mari. Transformarea unui corp 
tridimensional în corp bidimensional; 

9. K (C) este absenţa mişcării, repaosul reţelei de n puncte care îşi păstrează 
poziţia unul faţă de celălalt; sfîrşitul mișcării; 

10. C (S) semnifică un punct imobil care slujeşte drept punct de plecare 
pentru mişcarea altor puncte; 

11. T înseamnă direcţia în care un punct imobil a creat absenţa mişcării 
între mulţimi de mişcări în aceeaşi direcţie; este o direcţie negativă si 
orientarea ei dincolo de un punct imobil; 

12. Д (Р) este trecerea unui punct dintr-o lume punctiformă într-o altă 
lume punctiformă, transformată de adăugarea acestui punct; 

13.Г (G) reprezintă vibrații a căror înălțime este orientată perpendicular 
pe mișcare; vibraţiile sint distribuite de-a lungul razei de mişcare de înălțime 
maximă; 

14. H (N) este absenţa de puncte, un cîmp pur; 

15. Б (В) semnifică întâlnirea a două puncte ce se mişcă pe o dreaptă din 


diverse direcţii; rotația unui punet lovit de alt punct; 
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` 16. Ц (Т) trecerea unui corp prin spaţiul vid din alt corp; 

17. Щ (Şci) înseamnă divizarea unei suprafeţe în segmente diferite, 
păstrându-se volumul neschimbat; 

18. P (R) este un corp divizat de o "peșteră plană", urmă a trecerii prin 
acel corp a altui corp; 

19. Ж (J) este desprinderea dintr-un volum închis a unei lumi punctiforme 
libere. 

Astfel, de la înălțimea scării ginditorilor, devine clar că elementele simple 
ale limbii — sunetele alfabetului — sînt nume pentru diferite forme ale 
spaţiului, sumă a ipostazelor existenţei acestuia. Alfabetul comun pentru 
mai multe popoare este un mic dicţionar al lumii spaţiale, atît de apropiată 
artei noastre, a artiştilor, şi, mai ales, penelului vostru.(...) Dacă adunám 
toate cuvintele ce încep cu aceeaşi consoană, se pare că aceste cuvinte, 
precum pietrele ce cad din acelaşi punct al cerului, isi iau zborul din acelaşi 
punct al gindului despre spaţiu. Acest punct este considerat sensul sunetului 
din alfabet ca nume elementar. Ñ 

(...) Scopul trudei artiştilor ar fi să găsească pentru fiecare formă a spaţiului 
un semn anume. El trebuie să fie simplu si să nu semene cu alte semne. 


; Putem apela la culori şi să-l marcám pe M cu albastru închis, pe В (V) cu - 


verde, pe Б (В) cu roșu, pe C (S) cu gri, pe JI (L) — cu alb ş.a.m.d. Dar putem 

` folosi semne grafice pentru acest dicţionar universal, cel mai simplu dicţionr 

` din cîte există. Desigur, viaţa propune corectivele ei, dar viața a procedat asa 

` întotdeauna — la început, semnul noţiunii a fost desenul simplu al acestei 
noţiuni. Din acest semn a crescut apoi copacul literelor (...). 

Sarcina voastră, a artiştilor, este de a schimba sau de a perfecționa aceste 
semne. Dacă reugiji să le шуешай, veţi realiza temeiul unei trude care 
angajează toate statele. Încercarea de a domestici limbajul transnational, de 
a-l obliga să poarte greutăţi utile merită atenție. 

"Vritti" înseamnă "rotaţie" şi în sanscrită, iar cuvîntul "hata" înseamnă 
"casă" si în egipteană. 
(1919) 


CASA MEA 


În Zeul fetelor am vrut să prezint originea pură a slavității, densitatea ei 
de aur şi firele care leagă Volga de Grecia. Am folosit cuvinte din slava 
Polabă. (Leuna)? ` ' VN 
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Valerii Briusov a comis eroarea de a vedea aici o creaţie de cuvinte. 

in Copiii Vidrei am folosit strunele Asiei, aripa ei grea de fontă” şi, 
urmărind destinul diferit a două personaje de-a lungul veacurilor, dar în 
acelaşi timp sprijinindu-mă pe cea mai veche tradiţie a lumii despre starea 
de foc a pămîntului (tradiţie venind de la oroci)?, i-am pus pe fiii Vidrei să 
arunce cu sulița în soare şi să ucidă doi din cei trei sori — soarele roşu şi 
soarele negru. ' 

Astfel, Orientul oferă arip 
îi conferă o fluiditate aurie. 

Tesáturi distincte formea: 


ilor fiului Vidrei densitate, în timp ce Occidentul 


ză o structură complexă; ele povestesc despre 
Volga, ca fluviu al indorugilor?, şi folosesc Persia ca vîrf de unghi între 
dreptele rusă şi macedoneană”. Legendele orocilor, un neam vechi de pe 
Amur, m-au frapat şi m-au îndemnat să caut conştiinţa panasiatică în cîntece. 

În Ka am oferit o replică la Nopțile egiptene; povestirea Ka semnifică 


atracţia pe care o simte viscolul nordului pentru Nil şi pentru arsifa lui. 


Pentru Egipt am luat drept reper anul 1378 î.e.n., cînd vechile credinţe 


ale Egiptului s-au frânt ca un mánunchi de vreascuri şi cînd zeitáfile-persoane 
au făcut loc Soarelui unic cu mai multe raze-oameni. Pentru un timp, Soarele 
Gol, discul gol al Soarelui a fost, prin voinţa acelui Mahomed al Egiptului 
care a fost Amenophis a IV-lea, singura zeitate a templelor. Dacă e să definim 
pămînturile ca sunet, Zeul fetelor e un sunet de aur, Ka e un sunet de argint, 
iar poemul Copiii Vidrei e un sunet de fier şi de bronz. 

Sonul asiatic al Copiilor Vidrei, 

Sonul slav în Zeul fetelor şi 

Sonul african — în Ka. 

Villa şi duhul pădurii este creuzetul gîndirii creatoare balcanice şi 
sarmatice. 

Orașul e prezent in Marchiza Dézes şi în Diavolul meschin. 

În articole am încercat să găsesc un temei rational profefiei, să exprim о 
concepție lucidă asupra legilor timpului. În teoria mea asupra cuvîntului am 
discutat îndelung cu Leibniz. 

Creaţia din Crimeea a fost scrisă în măsură liberă. 

Poemele mici sînt semnificative atunci cînd actualizează viitorul; precum 
o stea căzătoare care lasă pe cer o urmă, ele trebuie să aibă viteza care să Je 
permită a percuta prezentul. Deocamdată nu putem spune ce anume creează 
această viteză. dar ştim că o operă este bună atunci cînd, precum o piatră din 
viitor, incendiază prezentul. | 

În Cosagul, Bobeobi, in Rídefi, am făcut nişte semne către viitor — acesta 
este gestul minor al zeului focului şi plescăitul lui vesel. Observând că sirurile 
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vechi de semne s-au întunecat, că substanța care se ascundea în ele s-a şters, 
am înțeles că patria creaţiei este viitorul. Dintr-acolo bate vîntul zeilor 
cuvîntului. 

` Într-o transă totală am scris Răsucirea, şi, doar după ce i-am retrăit sirurile: 

"Cim zvan mecem navznici" (Războiul) și după ce le-am simţit golul; "Pal, 

. а norov hud duh vorna lap" ("Am căzut, şi năravul e rău, iar duhul corbului 

e-o gheará"), le-am perceput са pe nişte raze reflectate ale viitorului, raze 

trimise de inconştientul Eu-lui pe cerul raţiunii. Curelele tăiate din corpul 

destinului şi duhul imobilizat de ele rămîn în prezent pînă la instituirea 
viitorului, pînă cînd apele viitorului în care s-a scăldat rațiunea vor seca şi 
va rămîne doar albia lor. 

A găsi, fără a rupe lanţul de radicali, piatra filozofală a transformării 
tuturor cuvintelor slave unul în celălalt, a topi liber cuvintele slave — iată 
prima mea relație cu cuvîntul. Acesta este cuvîntul în sine, dincolo de 
existenţă şi dincolo de folosirea lui. Avînd în vedere că radicalii sînt umbre 
în spatele cărora se află strunele alfabetului”, mi-am propus să aflu unitatea 
limbajelor universale, ca edificiu format din unităţile alfabetului; acesta a 
fost cel de-al doilea recurs al meu la cuvînt. Calea spre limbajul universal 
transraţional. : 

În timp ce scriam cuvintele transrationale pe care, în povestirea Ka, 
| Ehnaten muribund le pronunţa "Manci! Мапсі!", simţeam aproape o durere 
fizică; nu puteam citi aceste cuvinte, căci între mine şi ele se interpusese un 
`` fulger; acum ele nu mai înseamnă nimic. De ce s-a întîmplat aga, nu ştiu. 

Dar, cînd David Burliuk a desenat o inimă prin care trec tancurile grele 
ale viitorului, el a fost într-adevăr un interpret al inspiraţiei; inspiraţia este 
drumul bătut de copita viitorului, de potcoavele lui de fier. 

. Am scris Ka pret de aproape o săptămînă, la Copiii Vidrei am lucrat mai 
mult de un an. Zeul fetelor a fost redactat, fără nici o corectură, pe parcursul 
a douăsprezece ore de scris neîntrerupt. Am fumat şi-am băut ceai tare. Am 
scris ca-n friguri. Vă dau aceste informaţii pentru a vă arăta cât de diferite sînt 
condiţiile creaţiei. 

Am scris Grădina Zoologică în grădina zoologică din Moscova”. 

În Doamna Lenin am căutat "infiniţii mici" ai cuvîntului poetic. 

Poemul Copiii Vidrei ascunde un travaliu complex asupra mărimilor — 

am urmărit jocul cantităților, dincolo de apariţia calităţii. 

Poemul Zeul fetelor, conceput fără nici o corectură, neaşteptat şi rapid, 

Ca un val, са o Inipuscšturá a creaţiei, poate sluji pentru a studia gindirea 
inconștientă. 

Tot atât de rapida fost scris şi poemul Diavolul meschin, care seamáná cu 
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bruscă a straturilor mute ale limbii. Dorinţa de a înţelege cuvîntul 

"transmental", а dus la moartea relaţiei noastre artistice cu 
un avertisment. Р 

erent într-o inscripție 


-am propus să le găsesc 1 
pe care mi-am prop in gubernia Iaroslav), atunci 


incendierea 


Legile timpului”, 
făcută pe un me 
cînd am aflat despre 


acest lucru n-a fost su 
Îi rog pe artiştii vii 
privească pe sine aşa с 


torului să ţină un jurnal exact al pro iului spirit: să se 
cerul şi să noteze cu grijă răsăriturile şi 
stă insuficientă cunoaştere a 
ea mai pregnantă a lumii moderne. 

Legea multipl le undei omenirii poate fi 
concepută pentru războaie, dar ea nu se poate contrui pentru fluxul discret 
al timpului vieţii individuale — ne lipsesc punctele de reper, nu avem jurnale. 
În ultimul timp, am trecut la scrierea numerică”, ca artist al numărului 
etern al universului, aşa cum 4] văd eu şi din punctul din care îl percep. 
Această artă, care se face cu fragmente din ştiinţele moderne, са şi pictura 
actuală, este accesibilă oricui şi e destinată să absoarbă in sine ştiinţele 
naturii. 

În ce mă priveşte, observ clar în mine spifele unei roţi secunde şi-mi scriu 
jurnalul!” peritru a prinde în plasă legea frecvenţei acestor spiţe. 

Chiar dorinţa de a introduce limbajul transrafional într-un cîmp raţional 
o vad ca pe revenirea unei spiţe vechi de la roata mea. Ce păcat că despre 
aceste spite ale repetijiei vieţii pot vorbi doar prin sugestiile verbului. 

Dar poate că situaţia mea se va schimba curînd. 
Primăvara, 1919 


(DESPRE VERSURI) 


ra e bine înțeleasă. Pe de altă parte, de ce vrăjile şi descintecele din 
Ж үч aşa-numit divinatoriu, de ce limba sfintá a şamanilor, aceste 
i gn am, magadam, vigadam, pif, рај, patu" sînt şiruri de silabe din care 

a пи înţelege nimic și apar ca un limbaj transnational in limba 
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эмеле” 


роро 


rului? Acestor cuvinte neinjelese li se atribuie cea mai mare putere 


asupra omului; în calitatea lor de farmece si de descintece, ele influenţează 
în modul cel mai direct destinul omului. Aceste cuvinte sint centri ai forței 
divinatorii. Se consideră cá ele pot hotărî asupra binelui şi asupra răului şi 
că pot stápini sufletele delicate. Rugăciunile multor popoare sînt scrise 


într-o limbă 


necunoscută credincioşilor. Credeţi oare că un hindus înțelege 


Vedele? Limba slavă veche nu-i este cunoscută rusului. Polonezul şi cehul 
nu înțeleg latina. Dar o rugăciune scrisă în limba latină are o acţiune tot atît 
de intensă asupra omului, ca şi o firmă. Limba divinatorie a vrăjilor. şi 
descintecelor nu vrea să fie judecată de raţiunea obişnuită. 

Strania ei înţelepciune cuprinde adevăruri exprimate de anumite sunete: 
s,m,v, ş.m.d. Deocamdată nu înțelegem aceste adevăruri, recunoaştem cinstit. 
Însă nu există nici o îndoială că aceste şiruri de sunete reprezintă o serie de 
adevăruri universale ce trec prin fafa sufletului nostru crepuscular. Dacă este 
să distingem în suflet ordinea raţiunii de poporul nesupus al sentimentelor, 
atunci vrăjile şi limbajul transrafional sint o emisie directă către norodul 
sentimentelor, fără aportul judecăţi; ele sînt o chemare către amurgul 
sufletului sau către momentul suprem al puterii colective în viaţa cuvîntului 
şi a raţiunii; sînt şi o deciziei juridică luată în cazuri rare. Pe de altă parte, 
după cum o arată memoriile sale, Sofia Kovalevskaia” datorează simţul ei 


К. deosebit pentru numere faptului că pereţii camerei ei de copil erau tapetafi 
— într-un mod original și anume, cu pagini dintr-o lucrare de algebră superioară 


a unui unchi de-al ei. Trebuie spus că lumea numerelor este domeniul cel 


` mai inaccesibil jumătății feminine a umanităţii. Kovalevskaia este una dintre 


puţinele muritoare care au pătruns în această lume. A putut oare înțelege un 
copil de şapte ani semnele de egalitate, de grad, parantezele, în general, 
toate semnele secrete cu care operează adunările şi scăderile? Desigur, nu, 
dar acestea au exercitat, totuși, o inriurire decisivă asupra destinului fetiţei; 
sub influența misteriosului tapet din copilărie ea a devenit un ilustru 
matematician. 

Astfel, vraja cuvintelor, chiar a celor neînţelese, rămîne vrajă саге nu-şi 


pierde nicici 


înd puterea. Versurile pot fi înțelese, pot fi şi neinfelese, dar ele 


trebuie să fie bune, trebuie să fie autentice. 
Exemplul semnelor algebrice de pe tapetul camerei Sofiei Kovalevskaia 
care au avut o influență atît de decisivă asupra destinului ei, ca şi exemplul 


vrăjilor, dovedeşte că nu-i putem cere cuvîntului: "fii inteligibil ca o firmă". 


Limbajul raţiunii superiore, chiar dacă nu este înțeles, cade ca о sáminjà în 


cernoziomul spiritului şi, ulterior, dă roade pe căi numai de el ştiute. Oare . 


pămîntul înțelege scrierea semințelor ре саге semănătorul le aruncă în brazdă? 
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Nu. Dar, toamna, ogorul dă totuși un răspuns acestor seminţe. Vreau doar să 
spun că nu trebuie să respingem o creaţie care nu poate fi înţeleasă de o parte 
din cititori. Se spune că numai oamenii care lucrează la strung pot fi creatori 
de cântece ale muncii. Aşa să fie oare? Oare еѕепја cîntecului nu stă tocmai 
în ieşirea din sine, din părăsirea cadrului obişnuit? Cîntecul nu este fugă de 
sine? Cîntecul se înrudeşte cu alergarea: într-un interval de timp minim 
limbajul trebuie să acopere un număr maxim de imagini şi de gînduri! 
Fără ieşirea din sine nu va exista spațiu pentru alergare. Inspiraţiă s-a 
manifestat totdeauna în răspăr cu originea poetului. Cavalerii Evului Mediu 
îi cîntau pe păstorii sălbatici, lordul Byron — pe briganzi, fiul de rege 
Budda...proslaveste sărăcia. Dimpotrivă, Shakespeare, judecat pentru furt, 
vorbeşte limbajul regilor, 1а fel şi fiul unui mic burghez german, Goethe, iar 
opera lor este dedicată vieţii de curte. Tundra din ținutul Peciorei care 
nicicind n-a cunoscut războiul păstrează bilinele, demult uitate pe Nipru, 
despre Vlàdimir si războinicii lui. Creaţia înțeleasă ca deviere maximă a 
strunei gîndului de la axa vieţii creatorului şi ca evadare din sine ne face'să 
credem că şi cîntecele strungului vor fi compuse nu de cel care stă la strung, 
ci de acela care se află dincolo de zidurile uzinei. Dar, depărtîndu-se de 
strung, deviind struna propriului spirit pe о rază maximă, cintárejul, legat 
totuşi prin natura muncii lui de strung, va evada fie în lumea imaginilor 
ştiinţifice, ca viziuni ştiinţifice stranii sau са utopii, precum Gastev, fie va 
intra în lumea valorilor general umane, în lumea delicatei vieţi a sufletului, 


precum Alexandrovski.? 
(1920) 


TEMEIUL NOSTRU 
I. Creaţia verbală 


Dacă vă aflaţi într-o pădure, vedeţi în jur stejari, pini, brazi, iar ceva mai 
departe dístingeji albastrul întunecat şi rece al pinilor, roşul jubilant al 
conurilor de brad şi argintul azuriu al crîngului de mesteceni. 

Toat& această mulţime de frunze, trunchiuri și crengi s-a născut dintr-o 
mînă de seminţe aproape identice. Pădurea viitoare întreagă încape în palma 
voastră. Creaţia verbală ne învaţă și ea că bogăția verbului se zămisleşte din 
sunetele fundamentale ale alfabetului care sînt semințele cuvîntului. Din 
aceşti germeni crește cuvîntul, și noul semănător de limbă poate lua într-o 
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mînă cele douăzeci şi opt de sunete ale alfabetului”, seminţele limbii Dacă 
aveţi hidrogen şi oxigen, puteţi umple cu apă fundul secat al mării şi albiile 
uscate ale riurilor. ¿ 

Întregul limbii trebuie descompus în unitățile de bază ale "adevárurilor 
de abecedar”, şi atunci pentru substanfa-sunet se poate elabora ceva în genul 
legii lui Mendeleev. 

E de presupus că oamenii de stat nu-şi dau seama cât este de dăunător un 
cuvînt nefericit construit. Şi aceasta pentru că nu există registre de consum 
a rațiunii obşteşti. Si nu există nici ghizi pentru limbă. Adeseori, spiritul 
limbii cere cuvîntul direct, o simplă modificare de consoană într-un cuvînt 
deja existent; dar, în loc de aceasta, toată suflarea foloseşte expresii 
descriptive lungi şi întortocheate, sporind consumul de rațiune universală 

din timpul consacrat meditafiei. Cine merge de la Moscova la Kiev prin 
New York? Şi totuşi ce rînd din limba cărților de astăzi nu face asemenea 
călătorie? Nu există o ştiinţă a creaţiei verbale — iată explicaţia. 

Dacă s-ar dovedi că legile particulelor elementare ale alfabetului sînt 
similare pentru toate familiile de limbi, atunci pentru întreaga comunitate a 
popoarelor s-ar putea inventa o nouă limbă, universală — un tren cu oglinzi 
de cuvinte New-York — Moscova. Dacă există două văi învecinate, despărțite 
de un perete stîncos, călătorul poate străpunge acest perete sau poate să 
pornească pe un drum lung, ocolit. 

Creaţia verbală este explozia tăcerii limbii, ea este cutremurul straturilor 
ei surdo-mute. 2 

Dacă într-un cuvînt cunoscut înlocuim un sunet cu un alt sunet, imediat 
deschidem cale dintr-o vale a limbii în alta şi, precum inginerii de drumuri, 
trasăm căi de comunicaţie în patria cuvintelor, luind-o drept prin piscurile ei 
de tăcere. . 

"Limba cheală” isi acoperă cu lăstari poienile. Cuvîntul poate fi: cuvânt 
pur şi cuvînt uzual. Trebuie să admitem că în cuvînt este ascunsă rațiunea 
stelară, nocturnă și rațiunea solară, diurná. Şi aceasta pentru că un sens uzual 
oarecare al cuvîntului acoperă toate celelalte sensuri ale lui, tot așa cum 
soarele face să dispară toate astrele nopții. Dar pentru cel ce înțelege cerul 
soarele este o stea la fel ca celelalte. Tine de pura existență, de întîmplare, 
faptul că ne aflăm chiar lingă acest soare, care nu diferă prin nimic de celelalte 
stele. Desprins de limba uzuală, cuvîntul în sine devine altceva decît cuvântul 
Viu, așa cum rotația pămîntului in jurul soarelui este altceva decît rotația 
soarelui în jurul pământului. Cuvîntul în sine renunţă la umbrele datului 
fenomenal şi înlocuieşte eroarea de la sine evidentă cu amurguri stelare. 

Astfel, cuvîntul "ziri"? înseamnă şi stele şi ochi; cuvîntul "zen’"?) 
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nnificá şi ochiul şi pămîntul. Dar ce pot avea în comun ochiul ŞI pămîntul? 
înt numeşte nu ochiul omului şi nu pămîntul locuit de 
oameni, ci o à treia realitate. Respectiva realitate s-a cufundat in sensul 
uzual al cuvîntului, ca in unul dintre sensurile lui posibile şi ca cel mai 

dă care reflectă o suprafaţă. 


accesibil omului. Poate că "zen'" desemna o o glin - 
Să mai luăm două cuvinte: "lad'ia" şi "Jadon""%. Înţelesul stelar al acestui 


cuvânt care se întrezăreşte în lumina amurgului: О suprafaţă întinsă din care 
porneşte drumul unei forțe ca o suliță care loveşte în zale. re 
intrezárim sensurile licaritoare ale 


Astfel bezna existenţei пе permite să intreza 
cuvintelor ce seamănă cuva gile năzăriri ale nopții. Se poate afirma că limbajul 


uzual este suma tuturor umbrelor marilor legi ale cuvîntului pur care cad pe 
o suprafaţă neuniformă. 

Cindva, limbile îi uneau pe oameni. Sá ne imaginăm cá sîntem în epoca 
de piatră. Noapte, focuri, bătaia ciocanelor de cremene. Deodatá-pasi: toţi se 
aruncă spre arme în poziţii amenințătoare. Dar iată că din întuneric ajunge 


pînă la ei un cuvînt cunoscut şi, brusc, toţi înţeleg că vin ai lor. "Ai noştri!” 
— se aude din întuneric odată cu fiece cuvânt al limbii cunoscute. Limba 
însă, e semnul fricii. Dacă-i 


uneşte precum un glas cunoscut. Arma, 
aprofundăm sensul, se dovedeşte că arma este un vocabular suplimentar 
pentru vorbitori de limbi diferite, un dicţionar de buzunar. 

Ca şi veșmintele făcute să-i sperie pe cei din alt trib, cuvintele au soarta 
tigrilor dintr-o grădină zoologică oarecare; aceştia, după ce-au provocat 
destule exclamafii de uimire, la sfîrşitul zilei, fac schimb de impresii: "— Се 
părere aveţi? Eu cîştig două ruble pe zi". "— Merită”. Ne putem gîndi că, în 
dm necesar, ştiinţa va parcurge exact același drum pe саге limba l-a străbătut 

eja. i . 
| Legea universală a lui Lorenz spune că un corp se turteşte în partea 
dinspre care se exercită presiunea asupra lui. Dar această lege este chiar 
conţinutul numelui elementar (L); chiar dacă (L) ca nume înseamnă /iamka 
— (ham), lopast’ — (aripa de elice), list — (frunză), а — (schiu), lodka — 
(barcă), [ара — (labă), ша — (baltă), ug — (luncă), lejanka — (lavifà), în 
toate cazurile raza forței de mişcare se propagă pe o direcţie care traversează 
raza de suprafaţă, pînă la echilibrul dintre raza forței cu antiforfa. Propagindu- 
se pe o suprafaţă orizontală, unda forței devine ușoară si nu cade. Fie această 
undă de forţă greutatea unui marinar, a schiorului, presiunea unui vapor ре 
pieptul edecarului sau drumul picăturii de ploaie care se pierde ре suprafaţa 
unei bălți. Oare limba a știut de vibrația transversală a razei? (de raza vârtej)? 


ser 
Înseamnă că acest cuv 


A ştiut ea oare că R devine К ү!- VE unde v este viteza corpului si c este 
viteza luminii? 
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pe cit se poate vedea, limba este la fel de infeleaptá ca natura şi învăţăm 
s-o citim numai pe măsură ce ştiinţa creşte. Uneori, limba poate sluji la 
rezolvarea unor probleme abstracte. Astfel, cu ajutorul ei, vom încerca să 


măsurăm lungimea de undă a binelui şi a răului. Înţelepciunea limbii a. 


descoperit demult natura luminoasă a lumii. Eul limbii coincide cu viața 
luminii. Prin obiceiuri, se străvede lumina. Oare omul nu trăieşte în plină 
"lumină albă", cu viteza ei де trei sute de mii de kilometri pe secundă, şi nu 


visează el la "altă lume" cu o viteză mai mare decât viteza luminii? - 


Înţelepciunea limbii а luat-o înaintea înțelepciunii ştiinţei. 
lată două coloane în care limba povesteşte despre natura luminoasă a 
obiceiurilor şi în care omul este înţeles ca fenomen fotonic, ca parte a 


domeniului luminii. 


"Tot svet" — lumea cealaltă 

Telo, tușa-corp, trunchi 

Tuhnut' — a putrezi, 
ase descompune 

Voskresat' — a invia 

Deio, duşa — faptă, suflet 

Molodost', molodet.— tinereţe, 
tînăr, voinic 

Groznîi — groaznic 

Solodka, sladost' — malt, dulceaţă 

Soi, sem'ja, sin, semja — soi, 
familie, fiu, sămînță 

Temia, til, telo — crestet, partea din spate a 

ceva, corp 

Certi — draci 

Merzost' — ticálogie 

Stid — ruşine 

Holostoi — burlac 

Jit — a trăi 

Peklo — infern, locul celor plcitogi 

РИКИ — entuziast, aprins 

Gore — amar, necaz, nenorocire 

Greh — păcat 

Jasnii um — minte luminată 

Jarost' — = furie . š 

"Nacealo otnositel'nosti" — Prin- 

cipiul relativităţii 


Ten' — umbră 

Tuhnut' — a se stinge lumina 
Kresalo і ognevo — jilţ și astru 
Den' —zi 

Molniia — fulger 

Groza — furtună 

Solnfe (solnija) — soare 

Siiat’, solnte — a străluci, soare 
Tiiat' — a întuneca 

Ciornii [vet — culoarea neagră 
Merznut' — a îngheţa 

Stuja — ger 

Holod — frig 

Jeci — a arde, a frige 

Peci — а coace 


Plamia — flacără 

Gorst' — căușul palmei, o cantitate 
| mică (de oameni) 

Goret' — a arde 


Jaski (zvezdi) — stele 


Jarkoe plamia — flacără orbitoare 


Iskrennii — sincer 

Sviatoi, "svetik" — sfint, luminţă 
Zloi — ră 

Iskra — scinteie | 


‚буе — lumină 


Zola — cenuşă 
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Dacă lumina este una din formele fulgerului, atunci aceste două coloane 
vorbesc despre natura de fulger-lumină a omului, deci și de natura lumii lui 
morale. Nu mai este mult şi vom construi ecuaţia problemelor abstracte ale 
moralei, plecind de la adevărul că originea "păcatului" se află la extremitatea 
întunecată și fierbinte a luminii, în timp ce originea binelui se plasează la 
capătul ei luminos şi rece. Nu sînt oare unde ale luminii calde, nevăzute, 
dracii negri, zeii infernului, unde sufletele păcătoşilor coboară? 

- Aşadar, în exemplul nostru, ştiinţa limbii merge înaintea științelor naturii 
şi încearcă să măsoare lumea morală, făcînd din ea capitol al ştiinţei despre 
lumină. ; 

Dacă avem o pereche de cuvinte, ca de exemplu, dvor (curte) si tvor 
(rădăcină cu sensul "a crea", "сгеайе") şi ştim ceva despre cuvântul dvoriane 
(nobilime), putem crea cuvîntul tvoriane — creatori (de viaţă). Sau, dacă ne 
este cunoscut cuvîntul zemlerob (agricultor), putem crea cuvintul 
vremiapahar', vremiarob, adică putem numi cu un cuvînt pe oamenii care 
cultivă timpul, aşa cum ţăranii îşi cultivă ogorul. Să luăm cuvintele: 
miropahar’, nravo sau pravda si nravitel'stvo şi veţi observa că înlocuirea 
lui p cu n prilejuieşte trecerea din zona verbului pravit' (a conduce) spre 
domeniile lui nravit sia (a place). | 

Sînt posibile, deci, şi cuvintele nravitel’, nravitel stvo obţinute prin 
înlocuirea lui p cu n. Corespunzător cuvîntului boef-luptátor, putem construi 
cuvintele poef, noef, moef.? Numele de rîuri Dnepr şi Dnestr (rîu cu praguri 
şi rîu repede) — pot da Mnepr şi Mnestr (Petnikov), însemnînd duh al 
conştiinţei individuale, rapide, şi acelaşi duh care curge printre obstacole 
("рг"); putem construi şi cuvîntul frumos Gnestr — moarte fulgerătoare; sau 
să luăm cuvântul volestr — voinţă rapidă, sau ognepr — foc oprit sau ognestr 
— foc iute; snostr şi snestr de la son (somn, vis) sau snitsia (a visa). Am visat 
un snestr-un vis fulgerător... Există cuvîntul ia — eu şi există cuvîntul în 
mine, menia — pe mine. Aici îl putem reînvia pe Moi — raţiunea din care 
izvorăşte cuvântul. Pentru cuvîntul vervie putem gîndi derivatele mervie şi 
mervii, muritor; петегуй — nemuritor. Cuvîntul kniaz’ dă dreptul la viață 
cuvântului mniaz’ — print al gîndirii (misl'), Iniaz si dniaz' (prinţ al zilei). 
Un sunet seamănă cu alt sunet. Zvaci este cel care cheamă. Un guvern care ar 
dori să se sprijine numai pe faptul că place — şi-ar putea spune nravitel sivo. 
 Nravda si pravda. Cuvintului veter — vint îi răspunde peter de la verbul 
pet ' — a cînta, "Eto vetra laskovii peter" (este cântecul mîngîietor al vintului)... 
Cuvintului zemef îi corespunde (етеу — locuitoral pămîntului — locuitor 
al întunericului. $i zemena-zemianin, zemeca; cuvîntul britva (brici) пе dà 
dreptul să construim mritva (armă a morţii). Noi spunem: On hitior (El este 
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şiret), dar putem spune On bitior (El este un bătăuş)... Să luăm cuvîntul 
lebed’ (lebădă). E о onomatopee. · | 

Gâtul lung al lebedei amintește de cursul unei ape căzătoare; aripile largi 
reprezintă apa саге se varsă în lac. Verbul Jit (a turna) dă cuvîntul leba (apa 
turnată), iar sfîrşitul cuvîntului iad’ ne duce cu gîndul la negru şi la cerniad ' 
— (denumirea unui fel de rate negre). Cred cá putem construi — nebedi, 
nebiajeskii.9 

"V etot vecer za lesom letela ceta nebedei" ("În astă seară, dincolo de 
pádure, zbura o pereche de lebede celeste"). 

Vă amintiţi ce efect de libertate faţă de această lume creează uneori о 
eroare de tipar. O asemenea greşeală, neconstientizat de zefar, conferă, pe 
neaşteptate, sens unui lucru şi este una din formele creaţiei colective, ea 
putînd fi salutată ca un ajutor oportun pentru artist. 

Cuvîntul {уей (flori) permite construirea cuvîntului туей, percutant prin 
surpriză. Molojava (tinerică), molojavii (tinerel) dă cuvîntul korogava 

> (frumuşică), "horogava vesni” (frumuşica primăverii), şi, prin analogie, "eta 
¿į osem opiat" holojava" (toamna aceasta este iar friguroasă). Pradzdnik 
„. (sărbătoare), prilejuieşte crearea cuvintelor morozda, de la moroz (ger) si 
* mradznik (sărbătoarea iernii). Dacă există zvezdf (stele), pot fi mnezdi. "I 
mniozdi menia ozariaiut" ("si stelele reci mă luminează”). Ciudo şi ciudesa 
(minuni), dau prin analogie cuvântul hudesa (slăbiciuni, r&utiti), vremesa 
(vremi), sudesa (judecăciuni), inesa (altuni). "No vracesa zamirnoi voli/...i 
inesa sedih vremion/ i tihesa v nih tonet pole/ i sobesa moih imion" ("Dar 
tămăduitorul libertăţii de dincolo de lume/... si alia timpurilor sure/ si linişti 
mari, cîmpul se cufundă în ele/ şi ipseitatea numelor mele"). Astfel ineso a 
pătruns în trudesa. Polon dă molon. După modelul cuvântului lihaci (trápasi), 
militarii pot avea nume ca: meciaci. Grudavef, gruzd, trust”. 

Creaţia verbală este inamica limbii livreşti încremenite. Întemeiată pe 
faptul că şi astăzi, în preajma riurilor şi pădurilor, şatul creează limbă şi 
izvodeste cuvinte care mor sau dobindesc dreptul la nemurire, ea transferă 
acest drept în viaţa scrisului. Un cuvînt nou creat trebuie nu numai să fie 
numit, dar si să fie îndreptat către lucrul pe care îl desemează. Creația verbală 
nu ignoră legile limbii. O cale de realizare а ei este declinarea internă a 
cuvintelor deja existente. Dacă omul modern repopulează apele râurilor cu 


bancuri de pesti, creaţia verbală пе dă dreptul să populăm valurile sterile ale 


limbii cu o nouă viaţă, cu un verb dispărut sau complet inexistent. Sîntem 


convinşi că astfel aceste valori vor palpita de viaţă, ca în prima zi a creaţiei. 
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2. Limbajul transrafional 


Sensul cuvintelor limbii uzuale ne este cunoscut. Asa cum un băieţel, 
jucându-se, isi închipuie că scaunul pe care stă este un cal adevărat, scaunul 
înlocuind calul, tot asa în limbajul oral şi scris, în convenţia comunicării 
verbale, cuvântul "soare" înlocuieşte astrul mare}. Substituit de jucăria verbală, 
astrul cu lumina lui domoal acceptă cazurile dativ sau genitiv care se aplică 
inlocuitorului în limbă. Dar această identitate este convenţională: dacă realul 
dispare şi rămîne doar cuvîntul "soare", acesta nu va putea străluci şi nu va 
încălzi pămîntul care va îngheţa şi se va transforma într-un bulgăre de zăpadă 
pe care-l ține in palmă spaţiul universal. Tot aşa, jucîndu-se cu păpuşile, 
copilul poate vărsa lacrimi adevărate cînd bucata de cârpă moare sau este 
bolnavă pe moarte; el poate organiza nunta a două grupuri de cîrpe care nu 
se deosebesc cu nimic unul de celălalt, decît prin creştetele teşite ale capetelor. 
În timpul jocului, aceste cirpe sînt oameni vii, cu pasiuni şi simfire. De aici, 
înțelegerea limbii ca joc de păpuşi; din cirpele sunetelor, se cos păpuşi 
pentru toate obiectele lumii. Pentru oamenii care vorbesc o altă limbă, aceste 
păpuşi de sunete sînt ca o grămadă de círpe. Deci, cuvîntul este o păpușă 
care vorbeşte, iar dicționarul este o colecţie de păpuși. 

Dar limba s-a dezvoltat din cîteva unităţi de bază ale alfabetului, vocalele 

şi consoanele ei fiind strunele acestui joc de păpuși. Dacă, de pildă, luăm о 
îmbinare liberă de sunete, ca: "bobeobi" sau "dir bul gcel" sau "manci! manci! 
ci breo zo!", aceste cuvinte, care nu aparţin nici unei limbi, ne spun ceva, 
ceva neînțeles, dar existent. 

Dacă păpuşa sonoră "soare" ne permite, ca în jocul nostru de oameni, să 
tragem máreful soare de urechi şi de mustáfi cu bietele noastre miini de 
muritori, cu tot felul de cazuri genitive şi dative pe care adevăratul soare nu 
le-ar fi acceptat niciodată, aceleaşi cîrpe ale sunetelor nu fac totuşi pápuga- 
soare. Luate în sine, ele înseamnă ceva. Întrucât îmbinările libere de sunete 
nu oferă nimic conştientului (ele nu merg la jocul de păpuși), pentru că sînt 
un joc al vocii dincolo de cuvinte, le vom numi limbaj transraţional. Limbaj 
transraţional înseamnă, deci, ceea ce se află dincolo de limitele raţiunii. 
Compară "Zarecie" — locul aflat dincolo de rîu, "Zadonşcina" — dincolo de 
Don. Faptul că limbajul transrational domină în descîntece şi în vrăji este о 
dovadă a puterii sale deosebite asupra conştiinţei, a dreptului lui la existență 
alături de limbajul rațional. Dar există o cale de a face limbajul transrafional 
rațional. Dacă luăm un cuvînt, să spunem ceaska (ceașcă), noi nu ştim ce 
importanţă are pentru întregul cuvînt fiecare dintre sunetele care îl compun. 
Dar dacă selectăm. toate cuvintele care încep cu Ci (Ч) (ceagca — cupă, 
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ceaşcă, сетер — craniu, cean — butoiaş de lemn sau din metal, ciulok — 
ciorap $.m.d.), atunci toate sensurile lor particulare se anulează unul pe 
celălali şi sensul lor general va fi sensul lui ч (ci). Comparind aceste cuvinte 
care încep cu ч (ci), vom vedea că toate trimit la un corp aflat in invelisul 
altui corp; deci, sensul lui ч este cel de înveliş. În felul acesta limbajul 
transrational încetează să fie dincolo de rațiune. E] devine un joc pe baza 
unui alfabet conştientizat de noi — el este o artă nouă pe care abia o 
presimfim. 
Limbajul transrafional se întemeiază pe două premize: 
1. Consoana iniţială a unui cuvînt dirijează întregul cuvînt $1 îşi supune 
celelalte consoane componente; 
2. Cuvintele care încep cu aceeaşi consoană sînt legate între ele prin 
aceeaşi noţiune, orientindu-se toate spre unul şi acelaşi punct al raţiunii. 
Dacă luăm cuvintele ceagca şi cioboti — ciubote, constatăm că ambele 
cuvinte sînt dirijate de sunetul ч (ci). Adunind laoaltá cuvintele care incep 
cu ч (ci): ciulok-ciorap, cioboti — ciubote, cereviki-cizmulife cu toc înalt, 
ciuviak — cizme caucaziene, ciuni — opinci, ciupiki — сірісі, cehol — 
|. husă, ceaşca — ceaşcă, ceara — vrajă..., vedem că toate aceste cuvinte se 
; întâlnesc în punctul aceleiaşi imagini. Fie că e vorba de ciorap sau de ceaşcă, 
*. în ambele cazuri volumul unui corp (picioare sau apă) umple golul altui 
О” corpcare-i serveşte drept înveliș. De aici ceara — vrajă, ca înveliș fermecat 
ce învăluie voința celui vrăjit — cum ceaşca îmbracă apa; de aici ceaiat' — 
a astepta, a fi cupa pentru apele viitorului. Astfel, ч (ci) este nu numai un 
sunet, el este nume, corp invizibil al limbii. 

Dacă se va dovedi că Ч (Ci) are același sens în toate limbile, se va 
rezolva şi problema limbii universale; toate felurile de încălțări se vor numi 
ce — picioare, toate felurile de cești — се — ape. E clar şi e simplu. În orice 
caz, hata înseamnă colibă nu numai în limba rusă, dar şi în egipteană; B(V) 
în limbile indoeuropene înseamnă rotire. Bazafi pe cuvintele hata — colibă, 
hijina — colibă, halupa — bordei, hutor — cătun, hram — biserică, catedrală, 
hranilişce — depozit, vedem că sensul este linia despărţitoare dintre un 
punct $i un alt punct саге se mişcă spre el. Sensul lui B (V) este de rotaţie a 
unui punct în jurul altui punct nemișcat. De aici vir — viraj, vol — bou, 
vorot — guler, viuga — vifor, vihr' — vârtej şi multe alte cuvinte. M este 
divizarea unei mărimi în fragmente infinit de mici. Sensul lui JI (L) este 
transformarea unui corp deplasîndu-se de-a lungul axei de mişcare într-uri 
corp deplsindu-se în două direcții, una dintre ele perpendiculară pe direcţia 
de mișcare. De exemplu, suprafaţa unei bălți şi picătura de ploaie, barca, 
hamul. Sensul lui ш este contopirea unor suprafeţe, anularea granițelor dintre 
ele. Sensul lui K este un punct nemișcat in care se intilneste о reţea de 
Puncte mobile. Vom spune că limbajul transrational este germenele limbajului 
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universal al viitorului. Doar el îi va putea uni pe oameni. Limbile raționale 
despart. 


Argument pentru un alfabet 


f 


Fie cuvintele care încep cu Л (L): lodka (barcă), liji (schiuri), ladon 
(palmă), Гара (labă), list (frunză). Să luăm un vislas într-o barcă: greutatea 
iui se distribuie pe suprafaţa orizontală a bărcii. Punctul de aplicare a forței 
se dispersează pe această suprafaţă, şi greutatea corpului este cu atit mai 
mică, cu cît este mai întinsă suprafaţa asupra căreia acţionează forţa. Vislagul 
devine uşor. De aceea, Л (L) poate fi definit ca micşorare a forței în fiecare 
punct dat, micsorare provocată de creşterea cimpului ei de acţiune. Un corp 
care cade se opreşte din cădere dacă se sprijină pe o supr față destul de mare. 


În structura socială, unei astfel de schimbări îi corespunde deplasarea Rusiei | 


condusă de o Dumă spre o Rusie a Sovietelor, întrucît, prin noua ordine, 
ponderea puterii se bazează pe o suprafaţă incomparabil mai mare de purtători 
ai puterii: vîslaşul — statul — se află în barca puterii populare. 

Astfel, fiecare consoană ascunde o imagine şi este un nume. În ceea ce 
priveşte vocalele, putem spune că razele semantice ale sunetelor o şi. BI (1) 
sînt orientate în direcţii diferite şi că ele dau cuvintelor un sens opus (voiti 
— а intra şi УЙ — a ieşi, soi — soi, rod — gen şi sii — sin, osob '— individ, 
indivizibil; bo este cauza, bi este dorinţa, voinţa liberă). Dar vocalele sint 
mai puţin studiate decît consoanele. 


3. Sensul matematic al istoriei. Razele gamma - viitor 


Cunoastem protogamele hindusă, chineză, greacă. Viziunea proprie 
tuturor acestor popoare cu privire la frumusețea sunetului adună într-un şir 
specific de sunete, într-o gaimă, vibraţiile unei coarde. Totuşi zeul fiecăreia 
dintre aceste game este acelaşi — numărul. Gama viitorului uneşte într-un 
şir de sunete amplele vibrații ale omenirii care produc războaiele dar şi 
bătăile inimii omenești. Dacă înţelegem omenirea ca pe o strună, atunci un 
studiu mai atent ne dă 317 ani între două vibrații ale coardei. Pentru a defini 
acest interval este adecvată metoda de studiere a punctelor asemenea. Să 
resfoim paginile trecutului, Vom vedea că legile lui Napoleon au apărut la 
317: 4 ani după legile lui Justinian date în anul 533; vom mai constata că 
cele două imperii- germanic, 1871 şi roman -31, au fost întemeiate la o distanţă 
de 317: 6 ani unul de celălalt, Lupta pentru stăpînirea mărilor şi insulelor 
dintre Anglia şi Germania, în 1915, se situează la 3172 distanţă de marele 
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război dintre China я Japonia din timpul lui Kubilai. Războiul ruso-japonez 
din 1905 a avut loc la 317 distanţă ani de războiul anglo-spaniol din 1588. 
Marea migraţie a popoarelor din-anul 376 a fost precedată la distanță de 
317 11 de migraţia popoarelor hinduse din 3111 î.e.n. (era Kali-Juga). Astfel, 
cifra 317 nu este închipuirea unei minţi bolnave şi nici un delir, ci o valoare 
reală, precum anul, ziua pământeană şi ziua solară. 

Gama se compune din următoarele verigi: 317 zile, douăzeci $1 patru de 
ore, 237 secunde, pasul sau bătaia inimii,care se înscriu în acelaşi timp, 
vibrația coardei A și vibrația sunetului celui mai grav din alfabet: U. Conform 
regulamentului, un soldat din trupele de infanterie germană trebuia să facă 

` 81 sau 80 de paşi pe minut. Prin urmare, în douăzeci şi patru de ore, el urma 
să facă 365 - 317 paşi, adică atiţia paşi câte zile şi nopţi sînt în 317 ani. 317 
ani acoperă o singură vibraţie a coardei omenirii. Acelaşi număr de bătăi 
execută o inimă de femeie obișnuită. Impartind timpul unui pas la 317 parti 
obținem 424 vibrații pe secundă. Aceasta este mărimea undei strunei A. 
Această strună ar fi axa artei sunetului. Considerând bătaia medie a unei 
inimi bărbătești de 70 de bătăi pe secundă si admifind că această bătaie este 
| Ca un an, căruia trebuie să-i aflăm ziua, vom găsi această zi în vibrația 
„ aceleiaşi strune A; în bătaia medie a unei inimi de bărbat acest timp intră de 
. 365 ori. Gama viitorului reduce la acelaşi şir de sunet războaiele, anii, zilele 
şi nopțile, paşii, bătăile inimii, adică ne introduce în marea artă a viitorului. 
Struna A din Evul Mediu german si din Evul Mediu francez nu este aceeaşi, 
dar acest lucru nu schimbă cu nimic starea de fapt. Sunetul U, după cercetările 
lui Şcerba, execută 432 de vibrații pe secundă. Dacă luam şirul 133 225 de 
ani pentru vibrația continentelor, considerate strune, 317 ani pentru vibraţiile 
coardei războiului, 317 de zile pentru viaja memoriei şi sentimentelor, 
douăzeci şi patru de ore, 237 secunde, 1/80 şi 1/70 parte din minut, 1/439 şi 
1/426 părţi din secundă, avem atunci un lanţ de timpuri a 200,0. ога 
1, an, legate între ele prin următoarea lege: un an este de 365 de ori sau de 
317 de ori mai mic decît a n-1. Acest şir de timpuri descrescătoare este gama 
viitorului. Imaginafi-vá un tînăr cu ochi scrutitori şi nelinistifi, care tine în 
mînă ceva са o balalaică. El cîntă. Vibraţia unei strune produce vibrația 
omenirii după 317 ani. Sunetul altei coarde produce paşi şi bătăi de inimă, 
iar cea de-a treia coardă este axa centrală a lumii sunetelor. Avem în faţă "un 
cetăţean al viitorului” cu "balalaica" lui. Fixatá pe strunele acesteia, vibrează 
imaginea omenirii. Si omul din viitor cîntă: i se pare că poate înlocui dușmănia 
dintre țări cu întrecerea dintre strune. P WX M 

Cînd ştiinţa a măsurat unda luminoasă, cînd а studiat-o cu ajutorul 

numerelor, a devenit posibil controlul drumului razei. Oglinzile au apropiat 
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în trecut, şi-i transformă pe oameni 
unei anumite unde luminoase. o undă luminoasă locuită de 


fiinţe raţionale care îşi au guvernul propriu, propriile legi și proprii кок, 
Oare pentru toţi aceştia învățatul care controlează cu oglinda raza nu este o 
zeitate atorputernicá? Dacá pe această rază există prooroci, atunci aceştia 
vor proslăvi puterea învățatului şi-l vor diviniza: "Respiri. şi oceanele se 
mişcă, vorbeşti, şi ele se întorc în ele însele". Pentru cá nu vor putea face și 


ei acelaşi lucru, vor fi tristi. 

Studiind razele imense ale destinului uman, 
de oameni şi se întind cale de un secol, gîndirea um j 
aplice şi lor sistemui de oglinzi, să construiască o putere constînd din două 
lentile biconcave şi biconvexe. Se poate presupune că vibraţiile seculare 
ale razei noastre gigantice vor asculta şi ele de savant, ca şi undele 
corpusculare ale luminii, $1 atunci oamenii vor fi concomitent poporul care 
locuieşte unda razei şi savantul care îi dirijează mersul, putînd să-i schimbe 
traseul. Desigur, aceasta este o problemă a viitorului. Problema noastră este 


ale căror unde sînt populate 


de a atrage atenţia asupra legităţii destinului uman, de a-i conferi acestuia- 


conturul imaginar al razei şi de a măsura acest contur în timp şi-n spaţiu. 
Facem acest lucru pentru a aduce legitatea pe masa de lucru a savantului şi 
` pentru a înlocui prăbuşitul copac milenar al dreptului roman cu ecuaţiile şi 
cu legile numerice ale ştiinţei privitoare la vibrația undei. Trebuie sine 
amintim că la urma urmelor omul este un fulger, că există fulgerul uriaş al 
neamului omenesc şi fulgerul globului pământesc. E de mirare atunci că 
popoarele, chiar dacă nu se cunosc între ele, sînt legate prin legi exacte? - 
Există, de exemplu, legea naşterii oamenilor asemenea. Această lege 
spune că o rază pe maximele de undă ale căreia se plasează anul de naștere 
al oamenilor mari, al oamenilor cu un destin asemenea, săvârşeşte o vibraţie 


la 365 de ani. Astfel, dacă in 1571 s-a născut Kepler si viata lui dedicată ` 


demonstraţiei rotației pămîntului în jurul soarelui a fost, în mare, zenitul: 
gîndirii europene secole la rînd, cu 365-3 de ani înainte de el, în 476, s-a 
născut "Piscul gîndirii hinduse", Ariabhata, care a dat țării yoghinilor aceeaşi 


lege a rotației pămîntului. În timpul lui Copernic se ştia vag ceva:despr 
a gi a | se ştia vag ceva despre: 
India şi, dacă oamenii n-ar fi fulgere, legic interrelationind, are паге - 


această naştere a lui Kepler, la o distanță де timp legică, naştere avînd 
aceeași destinaţie, ca și naşterea lui Ariabhata. Tot așa, cel mai mare logician. 
al antichităţii greceşti саге a încercat să găsească legile silogismului (ale 


artei de a emite judecăţi) s-a născut în 384 Le.n,, cu 365- 6 înainte de John 


ana nădăjduieşte să le 
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Stuart Mill, care s-a născut în 1801. Mill este cel mai mare logician al Europei, 
mai exact al Angliei. Sau să luam numele lui Eschil, Mahomed, Firdousi, 
Hafiz. Acestia sint mari poeţi a1 grecilor, arabilor si perșilor, oameni care se 
nasc о singură dată în viaja unui popor. Ei sînt olandezul zburător al unuia 
şi aceluiaşi destin în mările diferitelor popoare. Să vedem care este anul 
naşterii lor: 525 Le.n., 57 1, 975 si 1300 — patru puncte in timp despărțite de 
un val de 365 de ani. Să-i luăm acum pe ginditorii Fichte, 1762 si Platon, 
4281.е.п.; Platon sta născut cu 365 : 6, ani înainte de Fichte, ceea ce inseamná 
şase bătăi ale destinului. Sau să vorbim despre întemeietorii clasicismului : 
Confucius 551 î.e.n. și Racine 1639, oameni prin care China şi Franţa 
relationeazá cu şase măsuri: ne imaginăm surisul disprefuitor al Franţei... 
Nu-i place China. Aceste date evidenţiază superficialitatea cu care sînt înțelese 
popoarele. 

Legile exacte traversează liber statele, fără a lăsa urme, aşa cum razele 
Röntgen străbat muşchii şi rețin doar imaginea scheletului: legile dezbracă 
omenirea de veşmintele statelor, păstrînd doar imaginea cerului înstelat. 

Totodată, aceste legi prevăd viitorul prin calcul rece, fără a face spume la 
gură ca proorocii antichităţii. Acum, odată găsită unda luminoasă a naşterii, 

‚ putem prevedea, la modul cel mai serioas, că în anul cutare se va naşte un 
| om, să spunem "cineva" cu un destin asemenea unui "cineva" născut cu 365 
` de ani înaintea lui. Asa putem schimba si raportul nostru cu moartea. Vom sta 

~ pe pragul lumii atunci cînd vom şti ziua şi ora cînd ne vom naşte din nou si 
vom privi moartea ca pe o modificare a perceperii timpului: fie timpul un şir 
de puncte a,b,c,d,..m. Pînă acum, natura unui punct în timp era dedusă din 
natura unui punct învecinat. În spatele acestui raționament se află operația 
de scădere; se spunea: punctele a şi b sînt asemenea dacă a - b tinde spre 
zero. Noua înţelegere a timpului scoate în prim plan operaţia de împărţire şi 
spune că punctele depărtate unul de celălalt pot fi mai asemănătoare decît 
cele învecinate şi că punctele m si n sînt asemenea dacă m - n se imparte la y 
fără rest. În legea nașterilor, у = 365 de ani; în tabloul războaielor, y 5 365 - 
48 = 317 ani; începuturilor statelor se plasează la distanţă de 413 ani, adică 
365 + 48; astfel, începuturile Rusiei în 862 se înscriu la distanţă de 413 ani 
faţă de începuturile Angliei în 449; începuturile Franței se plasează la 486 
de ani după fondarea Romei, adică în 753. În această înțelegere a lui, timpul 
se apropie de natura numerelor, adică de lumea mărimilor discontinue. De 
aici, de pe pămînt, începem să înțelegem timpul ca pe o problemă abstractă 
de împărţire. Studiul exact al timpului conduce la o împărțire în două 
umanităţi, întrucît totalitatea atributelor cîndva atribuite zeilor se obține 
acum prin studierea sinelui, iar această studiere nu este altceva decît omenirea 
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care crede în omenire. E uimitor că omul însuși luat în sine poartă pecetea 
aceluiaşi calcul. Dacă Petrarca a scris pentru Laura 317 sonete, iar numărul 
o flotă este adesea 318, atunci $1 corpul omului conţine 


corăbiilor dintr- l 1 
317-2 muşchi sau 634.317 perechi de muşchi. 
iar suprafaţa globulei sîngelui este egală cu supra 
împărţită la 365 la puterea a zecea. 
1. Sticla şi lentilele care schimbă raza destinului, — iată viitorul omenirii. 
Trebuie să ne dedublăm: să fim savantul care controlează raza dar şi neamul 
care populează raza de lumină supusă voinţei acestui savant. 

2. Pe măsură ce legile destinului ni se dezvăluie, dispare noţiunea de 
popor şi de stat, rămînînd doar omenirea in саге toată punctele relationeaza 


legic. 

3. E nevoie ca omul, după ce s-a odihnit de muncă la strung, să meargă să 

citească cuneiformele constelaţiilor. A înțelege voinţa stelelor înseamnă а 

deschide în fața tuturor cartea adevăratei libertăţi. Plutesc deasupra noastră 

într-o noapte prea întunecată aceste table de legi ale viitorului. Care să fie 

calea care urmează să ne elibereze de sîrma ghimpată a statelor care s-a 
i? Fie ca puterea stelelor să se 


întins între stelele eterne $1 auzul omeniri 


exercite fără sîrma ghimpată. 
Una dintre căi este Gama Viitorului, care, cu un capăt se sprijină în cer, 


iar cu celălat se cufundă în bátáile inimii omeneşti. 
| (1920) 


NOTE DE JURNAL 


E de-ajuns să-ți imaginezi primele trei numere şi o sferă strălucind regal 
pentru a putea construi universul: Legile lumii coincid cu legile calculului. 
Totul zboară spre neființă, doi fluturi zboară în cuvintele da şi nu; nor de 
fluturi divini, nor de orizonturi. 


* 

Legea economiei de cerneală 1-а condus pe cel care a scris cartea lumii. 
Acest cerb negru este steaua întunecată a nebuloaselor. 

s | ; 

Formula alfabetului este formula corpului mulțimilor de spatii. din 
planetele sistemului solar. . | 
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* 

Oamenii vor înțelege că există ceasuri ale omenirii și ceasuri ale sufletului 
individual. 

* 

Viitorul fuge de lene. 

* 


Armonia 1-а ajutat pe sălbaticul care cîntă să nu se piardă în haosul 
cuvintelor; ea a selectat sunetele, s-a luptat cu excesele limbii. 

" I 

Cuvintele sînt deosebit de puternice cînd au două sensuri, cînd sînt doi 
ochi vii pentru aceeași taină şi cînd prin carcasa sensului lor obişnuit 
strálumineazá un sens secund... : 

* 

Ştiinţa calculului nu posedă semne pentru a reda mişcarea fractiunilor 
de timp. Pînă ce nu vor fi create asemenea semne, nu vom putea reprezenta 
aceste mişcări. Foarte adesea, avem de а face cu un transfer în spaţiul aceleiaşi 
mişcări; de exemplu, compunerea a două viziuni asupra uneia şi aceleiaşi 
acțiuni, privite din două puncte de vedere. 

Forţa cuvîntului (dacă e să-i găsim o mărime) seamănă cu acţiunea unei 
raze îndreptate asupra unui depozit de muniții situat sub o mare capitală (de 
exemplu, Londra). Detonaţia depinde nu de forţă, сі de măsură (de precizie) 
— pasul unui infanterist poate distruge podul pe care merge. Un cuvînt slab 
şi neînțeles poate distruge lumea. 

O, duel al omului cu destinul! 

Ju-jitsu cu statul: . 

1) totdeauna să scuipi moartea în faţă, sub orice formă fi s-ar arăta ea. 

2) Ceafa îndreptată spre viitor s-o întorci spre ieri. 

3) Subminarea puterii monarhiei, ca şi a pudorii feciorelnice prin legi ale 
timpului accesibile chiar şi unui copil. | | i 

4) Moartea limbilor ca un fapt de la sine înțeles.. ` 

5) Să spargi coaja limbii totdeauna şi pretutindeni. 

Cuvintele sînt pentru cîntat. 

6) Scuturi din numere. 5, 

7) Sporirea suprafeţei libertăţii umane. 

8) Să se abroge o lege prin altă lege. 

Armata de cîntece. 

„O tranșee ducind spre univers. 


_ Kant, cu fruntea lui de ginditor ridicîndu-se ca un mal de rîu deasupra 
barbiei, strânsă ca un pumnișor de copil $i ascunsă în guler. 
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* % 
Mişcîndu-ne într-o direcţie perpendiculară pe timp, putem vedea uşor 
munţii viitorului. 
Această mişcare, atât de proprie minţii proorocului, înseamnă ridicarea 
unei perpendiculare pe orizontala timpului, adică crearea unei noi 
‚ dimensiuni. 
(Puşkin) 
Să încercăm să vedem în Puşkin o suprafață care reflectă legile timpului. 
La 10 octombrie 1824 acesta а terminat poemul Jiganii in саге а slăvit 
libertatea oamenilor trăitori în afara legii şi a statului; după 3° + 3°, conform 
legii, trebuia să se nască o replică şi, într-adevăr, pe 8-9 octombrie 1828, 
poetul termină Poltava în care ne este prezentată figura lui Petru cel Mare, 
făuritorul tinárului stat; ciocanul monarhic ce a fixat pe butoiul rusesc inelul 
Poltavei a găsit în Puşkin pe cîntăreţul Іш plin de gravitate. | 
Ре 15 mai 1821, Puşkin a terminat poemul Prizonierul din Caucaz — 
parfumul Orientului sălbatic în viața primitivă а caucazienilor, cîntecul 
voinţei neclintite si al frăţiei primitive; după 3° + 3° - 22, pe 9 mai 1823, el 
a început romanul Evgheni Oneghin, imagine delicată a unui nobil rus, 
otrăvit de Apus, un fenomen opus celui prezentat în Prizonierul din Caucaz. 
Prizonierul era icoana întâlnirii rusului cu Orientul. Oneghin reprezintă 
întîlnirea rusului cu "Occidentul cult". | 
Nu ştii ce să crezi: oare Puşkin face din plin dovada statutului său de 
broscufá experimeritată sau legea variabilitá[ii timpului se verifică uşor pe 
opera lui? 
La 25 de zile după Po/tava, pe 9 noiembrie 1828, poetul scrie Ancearul, 
o parabolă a puterii autocrației nimicitoare. 
Pe 4 septembrie 1826, Puşchin începe Proorocul, iar pe 6 ianuarie 1835, 
scrie trei ode după Anacreon. 
* 


De regulă, arta vrea să ia în stăpînire. Eu doresc să iau un obiect înainte 
de a pune mîna pe el. Se spune că în ştiinţa şi în tehnica ei arta trebuie să fie 
egală cu meşteşugul cu M mare. Dar cu multe milenii înainte de a apare 
aeronautica, oare n-a existat covorul zburător al basmului? Grecii lui Dedal 
n-au trăit acum două mii de ani? În romanul lui Jules Verne, Nemo călătorea 
pe sub apă. Си o jumătate de secol înainte ca nemții să se bată cu însulele lor 
submarine. 

(Descoperirea mașinii timpului de către Welles). 

Dacă pretindem ca artistul să meargă pe urmele ştiinţei, vieţii, 
evenimentului, atunci cînd să mai aibă el timp să prezică, să proorocească, 
să anunțe actul de voință? | s; И | 
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E uimitoare acestă pasiune a oamenilor de a pune totul la locul lui, ca 
după o serată dată de un primar la el acasă... 


* 


Criticii au toate drepturile, în afara dreptului de a fi nestiutori са nişte 
prunci în domeniile de care se ocupă. 

Oare tropáitul noului născut deja ştiutor nu se aude încă? Mallarmé $i 
Baudelaire vorbeau despre corespondenfele sonore ale cuvintelor, despre 
ochii viziunilor auditive şi despre văzul sunetelor care formează un 
vocabular. 

În articolul Maestrul şi învățăcelul, de acum şapte ani, am încercat să 
dau un înţeles acestor corespondenfe.(....) 

Te рой scufunda în baia de lacrimi vărsate de gînditorii noştri la ideea că 
destinele oamenilor încă nu și-au găsit măsura. Problema măsurării destinului 
coincide cu problema aruncării iscusite a laţului pe piciorul destinului. lată 
ce plan îşi propune futuristul (budetlianul). 

Budetlianul nu poate şi nu are dreptul să nu cunoască acest plan; el nu 
poate să invoce necunoasterea lui. De-l va pune în practică, budetlianul va 
jubila în fata spectacolului jalnic pe care-l oferă destinul prins în capcana de 
şoareci, de unde-i priveşte pe oameni înspăimântat. Destinul îşi va toci dinţii 
de gratiile capcanei şi va visa să evadeze, dar în zadar, căci budetlianul îl va 
apostrofa: "Nici să nu te gindesti", in timp ce, aplecat ginditor asupra lui, îl 
va studia pufăind din pipă. 

Rindurile de mai jos corespund momentului cînd călăreţul pune piciorul 
în scară. Acum să te văd, destinule, cînd eşti înşeuat şi încălecat! 

Artistul viitoruluil a prins háfurile cu mina lui de fier şi-ţi rupe buza cu 
zăbala! După încă o rafalá de vint, va începe galopul sălbatic al călăreţilor 
destinului. 

Donul Albastru invefe-i cum să se lase îmbătaţi de viteză! -- 
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NOTE 
I. INTRODUCERE ÎN OPERA LUI VELIMIR HLEBNIKOV 


1. Vezi Al. Blok, Ob iskusstve, дн 1980, р. 434. 

2. Vezi Boris Pasternak, Ohrannaia gramota. În Vozdusnie рий, Мой 
1983, р. 267. 

3. Vezi Velimir Hlebnikov, Pust' na moghil'noi plite. În Velimir Hlebnikov, 
Proza, Moskva, 1990, p. 4. 

4. Vezi B. Livşiţ, Polutoraglazii strelef, Mika: 1991, p. 48. 

5. Vezi Velimir Hlebnikov N. Kulbinu Jaritin, nov-dec. 1916. ls Velimir 
Hlebnikov, Sobranie proivedenii, Белшш; I-V, 1928-1933, vol. V, 1933, 
p. 310. 

6. Vezi V. Hlebnikov E. M. Hlebnikovoi, Id. p. 284. 

7. Vezi V. Hlebnikov A. Hlebnikovu, 161, 1910, Id., p. 289. 

8. Vezi Velimir Hlebnikov V. V. Kamenskomu, жоу leto 1910, Id. 
p.291. 

9. Apud. B. Livsif, op. cit., p. 45. 

10. Vezi V. Hlebnikov V. Kamenskomu, Sviatoşinuo, leto 1910, vol.V, p. 
291. i i 

11. V. V. Kamenski, Predislovie. În V. Hlebnikov, Tvorenia, Moskva, 
1914, p. 7 

12. Vezi B. Livşiţ, op.cit.,p. 211. 

13. Vezi I. Tînianov, O Hlebnikove, În V. Hlebnikov, Sobranie 
proizvedenii, t. 1, Leningrad, 1928, р. 22. 

14. Vezi V. Hlebnikov E. Hlebnikovoi, 21 aug. 1915, t. V, p. 304. 

15. Vezi O. Mandelştam, Buria i natisk. În Slovo i kul'tura, Moskva, 


1987, p. 212. 


16, Vezi V. Hlebnikov E. N. Hlebnikovoi 4 iunia, 1916, t.V, p. 306. 

17. Vezi V. Hlebnikov N. Kul'binu Tarifín, nov-dec 1916, t. V, p.310... 
۴ 18. Vezi V Hlebnikov С. N. Petnikovu, nacealo 1917 goda, t. V, p. 314. 
» 19. Vezi V Hlebnikov A.P. Davidovu, Korostef, iun', 1922, T. V, p. 326. 

20. Vezi V, Hlebnikov, Proza, Moskva, 1990, P: £5. 

21. Vezi V.Hlebnikov, id. ‚р. 97. 
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22. Vezi Pavel Florenski, Priroda. În "Literaturnaia Gruzia", 1985, Nr. 9, 
.37. 
p 23. Vezi V. Hlebnikov, Proza, Moskva,.1990, p. 6. 

24. Apud R. Duganov, Velimir Hlebnikov, Moskva, 1986, p. 47. 

25. Vezi V. Hlebnikov, Ka. În Proza, p. 30. 

26. Vezi V. Hlebnikov sem'ie Hlebnikovíh, Kuokkala, avg. 1915. În 
Sobranie proizvedenii, X. У, р. 304. i 

27. Vezi Pavel Florenski, Voobrajaemíe v gheometrii, Moskva, 1922, p. 
52. 

28. Vezi V. Hlebnikov, Ka. În Proza, p. 30. 

29. Vezi V. Hlebnikov, Truba Marsian, 1916, 14., p. 152. ; 

30. Vezi V. Hlebnikov, Neopublikovannie, Moskva, 1944, p. 323. 

31. Vezi V. Hlebnikov, Zametki. Obrazcik slovonovşestv v iazíke, 1917. În 
Sobranie proizvedenii, t. V, p. 259. з 

32. Vezi V. Hlebnikov, Hudojniki mira, Id., р. 219. 

33. Vezi V. Hlebnikov, Nasa osnova, 1920, id., p. 241. 

34. Vezi V. Hlebnikov, Truba Marsian, Id., р. 158. 

35. Vezi V. Hlebnikov, Pis' mo dvum іаропјат, t. V, p.162. 

36. Vezi V. Hlebnikov, Razgovor Olega i Kazimira, 1913, t. V, p. 192. 

37. Vezi V. Hlebnikov, Iz zapisníh knijek, t. V, p. 275. 

38. Vezi V. Hlebnikov, Neizdannaia stat'ia, 1913, t. V, p. 189. 


39. Vezi Martin Haidegger, Întrebare privitoare la tehnică. in Originile- 


operei de artá, Bucuresti, 1982, p. 126. | 
40. Vezi, V.Hlebnikov, Hudojniki mira. În Sobranie proizvedenii, t. V, p. 
216-217. 
41. Vezi V. Hlebnikov, Truba Marsian, Id., р. 158. 
42. Vezi V. Hlebnikov, O slovah, gorodah i narodah, V, p.188. 
43. Vezi V. Hlebnikov, Ucitel' i ucenik, t. V, p. 225. 
: 44. Vezi V. Hlebnikov, Voin ne nastupaiuscevo farstva, t. V, p. 19. 
45. Vezi G. Steiner, După Babel, Bucureşti, "Univers", 1983, p.238. 
46. Vezi V.Hlebnikov, A.Krucenih, Slovo kak takovoe. În Sobranie 
proizvedenii, t. V, p. 247. з 
47. Vezi Roman Jakobson, Quest for Essence of Language, 1965; D. 
Mirski, Stat'i o literature, 1987, Vezi şi Osip Mandelstan, op. сй., Jean- 
Claude Lanne, Velimir Chlebnikov - poète futurien, I, Il, Paris, 1983; 
R.Duganov, op. сй,; Marina Tvetaeva, Eposul şi lirica Rusiei contemporane. 
În Marina Tvetaeva, Proză, Bucuresti, 1986. i 
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48: Vezi V. Hlebnikov, O stihah, t. V., p. 226. 
49. Vezi V. Hlebnikov, A. Krucenih, Slovo kak кию V, p. 248. 
50. Id. 
51. Vezi J.- Claude Lanne, op. сй., t. I, p. 147. 
52.Vezi V. Hlebnikov, Proza, p. 19. 
53. Vezi O. Mandelştam, Zametki o poezii. În Slovo i kul'tura, Moskva, 
1987, p. 70. 
54. Vezi У. Hlebnikov, Pust' mlecinii ри". În Proza, р. 53. 
55. Vezi V. Hlebnikov, Proza, p. 4. - 
56. Vezi V. Hlebnikov, Nasa osnova, t. V, p. 240 
57. VeziV. Hlebnikov, Svoiasi, în Tvorenia, Moskva, 1986, p. 3. 
58. Vezi Jean-Claude Lanne, op. cit., p. 239. 
59. Vezi V. Hlebnikov, Zanghezi. În Izbranníe proizvedenia, vol. III, p. 
317. | 
60. Vezi I. Tinianov, O Hiebnikove. În Izbrannie proizvedenia, 1928, t. L 
p38. . 
61. Vezi V. Hlebnikov y И Ivanovu, 1912, t. V, p. 296. 
62. Vezi V. Hlebnikov, Ka. În Proza, р. 31. 
63. Vezi Id., p. 32. 
64. Vezi Id., р. 32. 
65. Vezi O. Mandelştam, Buria i natisk. În Slovo i kul'tura, p. 212. 
„66. Vezi V. Hlebnikov, Lebedia buduşcego. În Proza, p. 112. 


0. ANTOLOGIE 
Poezii 


Oamenii cînd iubesc. 
"Subreta din casa Volkonski" este o imagine din poezia lui Puşkin. 


Acum, de Rusalii. ` 

L. G.: numele este necunoscut. 
Campaniile mele. 

1) Ermak, cuceritorul Siberiei. 
2) Castelul A, Asia, 


"qs 
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Moscova-i o haraba. Poezia a fost scrisă la Harkov, cu ocazia sosirii în 
oras lui S. Esenin şi A. Marienhof. 

1) "Golgota lui Marienhof", probabil poemul acestuia, Magdalena, 
din1919. : 

2) "Întrupează-te, Doamne", vers din poezia lui Esenin, Schimbarea la 
față, din 1917. Acelaşi vers a fost scris de imaginisti, în mai 1919, pe zidul 
Mănăstirii Patimilor din Moscova. 


Există patria morţii frumoase, Masuk. 

1) La poalele muntelui Masuk din Caucaz, а murit Lermontov în anul 
1841, într-un duel. | 

2) "Vers de fier plin de minie si-amar" este un vers din poezia lui 
Lermontov / ianuarie 1841. ` Ç 


Cine? Poezia îi este dedicată lui Vladimir Maiakovski. 
Cartea unică. ÁN 

1) Fede, cărţile sacre ale hinduşilor. 

2) cărţile mongole, probabil, canoanele buduştilor-lamaişti, Kand jur 
(sec. IV). 

3) Văduve albe, obiceiul arderii pe rug a văduvelor, existent la multe 


popoare 
4) Ian-tze-kiang, rîul lantze din China 


Descíntec pentru numărul plural 
1) Suşkin, P. P. (1868-1928), cunoscut ornitolog rus. 
2) Nopți egiptene, proză neterminată de A. S. Puşkin. 


O, Asie... | 


1) Mahavira sau Djina (Vardhamana, 599-527 1.e.n.), contemporan cu 

2) Sabadji (Sivadji, 1627 sau 1630-1687), erou naţional al marathilor, 
conducător al luptei împotriva Marilor Moguli. | 

Copilă! Poezia este dedicată tinerei pictorife I. S. Samorodova, pe care 
Hlebnikov a intilnit-o la Baku şi Piatigorsk, În urma expoziţiei ei de pictură 
din 1919, critica a numit-o "geniala adolescentă", | 
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POEME 


Dispariţia Atlantidei. Titlurile iniţiale ale poemului: Potopul insulei, 
Dispariţia atlanfilor. Imaginea inundaţiei, precum şi alte imagini, 
relaționează, în timp, cu scene si imagini din poemul lui Pușkin Călărețul 
de aramă şi din piesa acestuia Ospáf pe timp de ciumă. 


Poetul. Poemul a fost scris la Harkov, într-o clinică în care Hlebnikov 
s-a internat pentru a obţine un certificat care să-l scutească de mobilizarea în 
armata lui Denikin. Profesorul psihiatru V. I. Anfimov i-a propus lui Hlebnikov 
un test constind în crearea unor opere pe o temă dată, între care $i tema 
carnavalului. Redacţia iniţială a poemului avea titlul Carnaval şi purta 
dedicatia "Se dedică dragului Vladimir Iakovlevici, care mi-a inspirat această 
operă cu razele miraculoase ale minţii lui consacrate ştiinţei şi literaturii. În 
notele sale, Hlebnikov foloseşte pentru acest poem şi titlurile Rusalka si 
poetul, Rusalka. În Jurnalul său, Hlebnikov consemnează: "Cea mai bună 
operă a mea, Rusalka, a fost scrisă pe 16, 17, 19 oct. 1919 şi are 365 de 
versuri". 

1) Diamantul Kizil-e. Corect: "almas-e-kizil" (diamantul roşu). 


TEATRU 


Doamna Lenin. În arhivele lui Viaceslav Ivanov s-a păstrat o redactare 
anterioară a piesei. Modalitatea de construcție a textului dramatic amintește 
de piesa lui Maeterlink, Orbii. S-a mai păstrat un fragment manuscris, O 
întîmplare într-un conac obișnuit, care pare să reprezinte o fază a redactării 

acestei piese. | | 


-Lumeadelacapát. Într-o scrisoare către A. Krucenth, Hlebnikov expunea 
astfel subiectul piesei: "Există o teorie privind legea vieţii în întregul ei 
(așa-numita lege Kant-Laplace). Dacă în formula respectivă folosim semnul 
minus, totul va curge în sens invers: la început, oamenii mor, apoi trăiesc şi 
se nasc; la început apar copiii bătrînii, apoi aceştia se căsătoresc şi după 
aceea se îndrăgostesc, Nu ştiu dacă împărtăşiţi această opinie, dar pentru un 
budetlian, Lumeadelacapát este o idee sugerată chiar de viaţă celui vesel si 
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ager; destinele în ipostaza lor adesea atit de comică nu vor putea fi înţelese 
nicicînd astfel dacă nu le privim dinspre începutul lor. Deci, másurafi cu 
risul diferența dintre dorința proprie şi ceea ce este, privind dinspre sfârșit 
spre început. Cred că aşa vă va fi mai bine”. 

1) Nadiuşa. Probabil e o neglijenţă a lui Hiebnikov, în restul textului 
fiica se numeşte Ninusa, Nina. 

2) Mucius şi Scaevola, este desfacerea ironică în două părți a numelui 
eroului roman legendar Mucius Scaevola. 

3) Manlius Capitolinul, general roman (sec. ГУ 1.e.n.). 


PROZÁ 


KaI 
„S-a publicat în volumul IV din Sobranie proizvedenii, ediţia 1922-1933 

sub redacţia lui I. Tînianov şi N. Stepanov. | 

1) În mitologia egipteană, Ka este una din componentele ființei umane, 
forța vitală, cei de-al doilea "eu" al omului. © 

2) China Albă. În mitologia indiană este era ideală care corespunde celei 
de a treia perioade universale, cînd pe un tron de lotus alb, va domni viitorul 
Budda Maytreyi. | 

3) Andre, S. A. (1854-1897), inginer elveţian, explorator al Arcticii. A 
murit în timpul unei expediţii cu balonul către Polul Noră. 

4) Hu şi Ba, zeități minore din panteonul egiptean. 

5) Masr. Numele pe care l-au dat evreii vechi Egiptului.. 

6) Este vorba de crescătoria de cai din satul Hrenovoe, gubernia Voronej, 
înființată de contele A. Orlov, în 1778. 

7) ASTU, imagine verbală pentru Eurasia, 

. 8) Amenophis. Sint cîţiva regi egipteni cu acest nume: Amenophis 1 

(1557-1530), Amenophis al II-lea (1450-1425), Amenophis al III-lea (1408- 
1372), Amenophis al IV-lea (1372-1354) si Amenophis (1009-1000). Aici 
este vorba despre Amenophis al IV-lea, în timpul căruia are loc marea reformă 
religioasă. În 1378, faraonul Amenophis al IV-lea (sau Ikkunaton) le-a impus 
supușilor săi părăsirea vechilor zeități şi adorarea unui singur zeu — Ra- 
Aton, | f í 

9) Ai, mare poet egiptean pe care в-а sprijinit Amenophis al IV-lea atunci 


j 
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cînd a făcut reforma religioasă. Șurura este, probabil, şi el un prieten al 
tînărului faraon care îl adora pe Ra-Aton. Nefertiti este soţia faraonului 
Amenophis al IV-lea. 

10) Nefer-Hepru-Ra, unul din numele faraonului Amenhoten al IV-lea 
(Ehnaton sau Ehnaten). 

11) Suh, Mnevis, Bennu, i in mitologia egipteană, zei cu chip de şarpe, de 
taur $i de сосоз гс. 

12) Hapi - numele vechi al Nilului. 

` 13) Ses (în egipteana veche șut): umbră. 

14) Akbar Djelal -ad-din (1542-1605), împărat al Imperiului mogul din 
India. 

15) Asoka (Asoka), rege indian (sec. III i.e. n.). 

16) Sikorski, tip de avion, creaţie a inginerului LI.Sikorski (1889-1 972). 

‚ 17) Haura, unul dintre numele soţiei zeului Şiva. 

18) Vidjaia, împărat mitic, primul cuceritor arian al insulei Ceylon. 

19) Masih-al-Dedjal, în credinţa musulmană, ispititorul, Antihristul. 

20) Fatima Menneda, prinţesă persană, sacrificată, prin înec, de Stepan 
Razin, la cererea tovarăşilor săi. 

21) Edde, ciclu de poezii vechi, scandinave. 

22) Leili, eroină a legendei arameice Leili я Medlum, al cărei subiect а 
fost preluat de poetul Nizami în poemul său Leili şi Medjnun, din sec. al XII- 
lea. Hlebnikov a scris si el'un. poem;cu titlul Medium si Leili. 

23) Montezuma, rege al amerin ienilor. : 

24) Zeița Izanaga si Izanazi sau Idzanaghi, zei supremi in mitologia 
japoneză. 

25) în limba rusă nasture se spune pugovifa. Hlebnikov consideră că 
acest cuvînt are aceeaşi rădăcină cu verbul pugat' (a speria pe cineva). 

26) Pasărea Rok бан Ruk), pasăre legendară, de dimensiuni wass care 
trăia în Orient, 

27) Hannon, conducător al flotei cartagineze care, în sec. vir Vlîe.n.,a 
explorat țărmul occidental al Africii. 

28) Alba, sau Leili. ; 

29) Hatșepsut (Gatsotsitu), regină a Egiptului (к XV fen.) 

30) Saki, in izvoarele dation un trib al ee care re luptau in armata 
persană, 

31. Moa - o pasăre mare, nezburütoare, care a trăit în Nous Zeelandă. A 
dispărut către mijlocul secolului al XIX-lea. 
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32) Tutu sau Tuti, arhitectul faraonului. | 

33) Anh senpa Aten (Anh sen Aton), una dintre fiicele faraonului Ehnaton. 

34) Hut Aten, în egipteană, înseamnă Orizontul lui Aton, nume pe care 

Ehnaton l-a dat noii capitale a Egiptului. 

35) Usepti (usebti), statuete reprezentindu-i pe cei morţi în lumea de 

dincolo. | 

36) Rometu, oameni. Cu acest cuvint, vechii evrei її numeau pe egipteni. 

37) Hator, mama lui Amon Ra, zeiţa cu cap de vaca. 

38) Sebek, zeul apei şi al deltei cu cap de crocodil. Rabisu este înlocuitorul 
lui. 

39) "La-nceput a fost cuvîntul”, o inscripție de la Memphis, care spune 
că zeul Ptah a creat lumea cu ajutorul cuvîntului divin. 

40) Horus, zeul cu cap de uliu, reprezentat printr-un soare cu aripile 

41) Catrenul anterior şi această întrebare se referă la poetul şi pictorul 
ego-futurist, I. V. Ignatiev, care s-a sinucis la 20 ian. 1914. 

42) Lvova N. G. (1891-1913), poetă'care i-a frecventat pe simbolişti şi pe 
ego-futuristii grupaţi în "Mezaninul poeziei". S-a sinucis în 1913. 

43) Este vorba de Vladimir Maiakovski я de prietena acestuia 5. $. 
Şamardina (1894-1987) care relatează această vizită la Hlebnikov în 
memororiile ei manuscrise. 

44) Didova hata, denumire a unui cătun din limanul Bugului, unde, 
cîndva, au trăit scifii. 

45) Abracadaspa, pecete. 


KAII ; 2 

Este o povestire autobiografică începută de Hlebnikov la Cerneanka in 
1916. În septembrie al aceluiaşi an, poetul scrie din Astrahan o scrisoare 
către С. N. Petnikov și N. N. Aseev în care spune:" Articolul este aproape 
gata. Ka - nu". La 2 nov., aceiaşi destinatari primesc vestea:"N-am avut timp 
şi puteri să transcriu pe curat povestirea Ka". În Poveste despre Hlebnikov 


din revista "Nov", nr. 8 ре 1927, D. Petrovski relatează cà Hlebnikov a . 


început să serie Ka după се a văzut demonstraţia aviatică de la Hodînka. De 
altfel, numele memorialistului figurează chiar în textul povestirii care pare 
să relateze momente ale întilnirii dintre poet şi "Dublul cel supărat", 
Petrovski, în timpul vizitei ре саге Hlebnikav o face fraţilor Burliuk la 
Cerneanka, în Ucraina. Ka a fost publicată în volumul V al ediţiei Sobranie 
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proizvedenii Velimira Hlebnikova din 1928-1933 sub redacția tui I. Tinianov 
şi N. Stepanov după copia manuscrisă a lui D. Petrovski. 

1) Baida. Este vorba de un tablou al lui David Burliuk care-l reprezintă 
pe zaporojeanul Baida. Baida este supranumele lui Dimitri Vignevefki care 
apare în baladele şi în dumele ucrainene. Hlebnikov îl compară pe D. 
Petrovski cu Baida. 

2) D. Petrovski, scriitor apropiat grupului poeţilor futurişti, precum si 
artiştilor plastici novatori, între care David şi Vladimir Burliuk, Natalia 
Goncearova $1 V. Larionov. 

3) Е un portret lapidar al poetului şi filozofului Viaceslav Ivanov, pe care 
Hlebnikov l-a frecventat în anii uceniciei literare, după sosirea la Petersburg 
în 1908. Se pare că poetul a întreţinut relaţii cu filozoful pînă la sfârşitul 
vieţii, acesta rimind pentru Hlebnikov "maestrul" prin excelență. 

4) Tverskaia, bulevard în Sankt Petersburg pe care se află statuia lui 
Puşkin 

5) Aluzie la povestirea neterminată Nopți egiptene de Puşkin. 

6) Capul-curgan sau munte-imagine, personaj din basmele ruseşti, 
preluată de Puşkin în poemul Ruslan şi Liudmila 

7) Imaginea lui Puşkin, aga cum este el ара акра de pe 
Tverskaia. 

8) Trimitere la poemul Ruslan şi Liudmila, la lupta dintre Rusian şi 
vrăjitorul Cernomor. 

9) Seci, loc semilegendar din Zaporojie, evocat de Gogol in Taras Bulba. 


LEUL 
Un fragment de proză, recuperat de I. Tinianov şi N. Sibi de la D. 


Petrovski. Se consideră a fi o variantă a povestirii Сиута scitică. A fost scris 
în 1916. ; 


MAESTRUL ŞI INVÁTÁCELUL 


Apare în broşură la Herson în 1912. S-a republicat, într-o variantă 


prescurtată, in revista "Soiuz molodioji" nr. 3, 1913. ‘Traducem după ediția I. 
Tînianov, М, Stepanov din. 1928-1933 care folosește textul din "Sou 
molodioji”. 


1) Noaptea de Ivan Kupala, Nopțile de sînziene. | 
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2) Могапи, zeița morţii la vechii slavi. Vesna, zeiţa vieţii. 

3) Arţibaşev Mihail Petrovici (1878-1927), prozator, dramaturg, şi 
publicist. S-a născut la Varşovia. ` 

4) Leonid Andreev (187 1-1919), prozator, dramaturg, critic şi publicist, 
autorul operelor Viaţa omului, Măştile negre, AnatemA, Oceanul etc. 

5) Kuprin, Alexandr Ivanovici (1870-1938), scriitor, autor de nuvele şi 
povestiri: Miniaturi, 1897, Duelul, 1905, Sulamita, 1908. 


şi povestiri în care domină viziunea grotescă și fantastică: Tragedia lui luda 
(1907 ). În 1921 pleacă în exil şi se stabileşte la Paris. În exil scrie Pe 
cornise, 1929, În lumina roz, 1952. 2 

7) Sologub, Fiodor Kuzmici (1863-1927), poet, prozator, dramaturg 
traducător, teoretician al simbolismului. Autorul romanului Demonul 
meschin din 1907. 

8) Sergheev-Tenski, Serghei Nikolaevici (1875-1958), scriitor, membru 
al Academiei de ştiinţe a URSS din 1943. Autor de romane şi povestiri: 
Babaev, 1907, Schimbarea la faţă, 1910, Cruzime, 1926. | 

9) Veresaev, Vikentii Vikentievici (1867-1945), prozator, publicist, 
traducător, simpatizant al mişcării narodnice. Autorul romanului Surorile, 
1933 şi al eseurilor Insofitorii lui Puşkin, 1934-1936, Pușkin în viață, 1926, 
Gogol în viaţă, 1933. i 

10) Iurii Krijanici, învățat croat, unul dintre primii propăvăduitori ai 
panslavismului. S-a născut prin 1617. i 


DIALOG ÎNTRE DOUĂ PERSOANE 
S-a tipărit în revista "Soiuz molodioji", 1913, nr. 3. A fost scris imediat 


după Maestrul şi ínváfácelul şi cuprinde citate din creaţia poetică anterioară _ | 


a poetului. 
1),2),3),4) Citate din propriile poezii şi poeme publicate în volumul 
colectiv din 1912 O palmă dată gustului public. 


DIALOG ÎNTRE OLEG ȘI KAZIMIR : 
Apare în "Prima revistă a futurigtilor ruși", în 1914. A fost seris între 
1913-1914. — — Ж -— : 


E 


6) Remizov, Alexei Mihailovici (1877-1957), prozator, autor de romane | 
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1) "Aripind cu runele de aur ale subfirilor vene / Cosaşul şi-a făcut în. 


burtă / O rezervă din ierburi de pe litoral. / Pin-pin a cîntat zinziverul / — О, 
lebădă /— O, licurici!" 

2) "Şoaptă, ropot, geamát voluptos". 

3) "Noi, cei nemuritori, vă privim pe voi, muritorii", 

4) În limba rusă, numele străine care încep cu H se scriu cu G. Ex.: Heine- 
Gheine ş.m.d. 


(ARTICOL NEPUBLICAT) 

A fost scris in perioada 1913-1914. Părţi din acest articol au fost tipărite 
în Dialog între Oleg şi Kazimir. I 

1) Kogovici, un neologism format din kogo-genitivul pronumelui kto 
(cine ) căruia i s-a adăugat terminafia patronimicá -оу-ісі; are sensul "al 
cui?", "din ceneam?. 


2) rok: consoana iniţială r, considerată nume elementar, este prezentă la 


începutul cuvintelor reci (a vorbi, vorbire) si rok (fatum, destin). 

3) sem" - şapte şi sem'ia - după Hlebnikov, familie de cuvinte care încep 
cu aceeaşi literă s, considerată nume elementar si inductoare a sensului - 
uniune, adunare, cu. 


4) Apropierea dintre aceste numerale se face tot în virtutea prezenţei în 


*' ele a numelui elementar s cu sensul си, uniune, adunare. 


PROCLAMAȚIA PRESEDINJILOR GLOBULUI PĂMÂNTESC ` 

A fost scrisă în 1917 la Harkov. Există şi o redacţie în versuri, publicată 
în "Vremennik", 2, M.,1917. Redacţia versificată diferă de cea tradusă aici şi 
publicată pentru prima dată în ediţia I. Tinianov, N. Stepanov, vol.V. 


ARTIȘTII LUMII 

Articolul este datat 13 aprilie 1919, Urma să apară într-un volum din 
1919. S-a publicat pentru prima dată în "Neizdannii Hlebnikov", nr.6, 1928, 
după manuscrisul aflat Іа $. I. Dîmșiţ-Tolstaia. Hlebnikov intenţiona să 
publice articolul într-o grafică specială care să pună în evidenţă simbolismul 
literelor, 

CASA MEA — Me a papa ia 

A fost scrisă са Prefaţă pentru volumul de Opere plănuit să apară în 
1919, în colecția "Imo" (Iskusstvo molodih), Titlul a fost sugerat de R. 
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Jakobson (1896-1982). A apărut în 1928, în volumul H din Sobranie 
proizvedenii Velimire Hlebnikova sub redacţia lui І. Tinianov şi N. Stepanov. 

1) Leuna, în limba polabă, luna. DEN Es 5 А 

2) Aripi de fontă consună cu titlul unei lecţii a futuriştilor Ciugunnie 
kril'ia (Aripi de fontă), organizată de Hlebnikov, D. Petrovski si V. Tatlin la 

Taritin, pe 25 mai 1916. 

2) Se referă la proza apărută în "30 de zile”, 1936, nr. 2. Sursa acestei 
proze este cartea lui V. P. Margarilov Ob oroceah imperatorskoi gavani 
(Despre orocii din golful împărătesc) unde poetul a putut citi mitul despre 
amestecul sîngelui şi despre cei trei sori. 

4) Indorusii. Hlebnikov vorbeşte frecvent despre "uniunea indorusă" 
sau "panasiaticá". În arhiva poetului se păstrează un manifest cu titiul 
Azoseius. În cuvîntul azoseius intră componenta azo căreia Hlebnikov i-a 
conferit mai multe sensuri în opera sa. Az - 1. eul eliberat; 2. prescurtarea 
numelui Azia (Asia); 3. începuturi, origini, principii. De ia acest radical, 
poetul a format cuvintele azuri - zeii vieţii şi aza - viaţă cu gîndul la azuri 
din hindi, rivali puternici ai zeilor, şi la etimonul numelui Asza- asu. 

5) Unghiul pe care-l face dreapta macedoneană cu dreapta rusească. Este 
vorba despre contactele legendare dintre Alexandru Macedon şi populatia 
veche rusă; aceste legende se referă în ciclul de poeme Cincizecimea lui 
Nizami. E 

6) Strunele alfabetului - se referă la "Limbajul stelelor" а] iui Hlebnikov; 

7) În "grădina zoologică moscovită"; proza Grădina zoologică a fost 
scrisă, de fapt, în grădina zoologică din Petersburg. 

8) "Legile timpului".Este vorba de redacţia timpurie а Tablelor destinului. 
Redacţia ultimă s-a făcut începînd cu anul 1920. 

9) "Am trecut la scrierea numerică”. Deja la începutul deceniului doi, 
Hlebnikov notează că "numărul înlocuieşte credinţele". A fost preocupat de 
limbajul numeric, îndeosebi în perioada 1919-1920 cînd a creat 
neologismele: "cisloreci" (limbaj numeric), "cisloslovo" (cuvîntul-număr) 
şi "cisloimena" (numele-numere). 

10) "şi-mi scriu jurnalul". Notele de jurnal ale lui Hlebnikov s-au păstrat 
doar parţial. Am inclus cîteva din aceste note şi în Antologia din cartea de 


баја. _ 


DESPRE VERSURI 
Text păstrat între manuscrisele poetului, fără titlu. A fost scris între 1919- 
1920, 
1) Sofia Kovalevskaia (1850-1891), ilustru matematician rus. 
` 2) V.Alexandrovski, unul dintre primii poeţi proletari, autorul volumelor 
de versuri Răscoala și Nordul. | ° 
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TEMEIUL NOSTRU 

S-a publicat în volumul Ziren’, la Harkov, în 1920. Probabii a pu scrisla 
sfirşitul lui 1919. 

1) Douăzeci şi opt de sunete are limba rusă. 

2) "zii", un cuvînt care are în componența lui zădăcina "zir", ze", prezentă 
în cuvinte folosite şi astăzi, de limba rusă; "zreti" (a vedea, a privi); "zritel" 
(privitor, spectator); "zrenie" (văz); "vzirat" (a privi); "zraciok" (pupilă). Cel 
de-al treilea termen care intră in discuţie este "zerkalo" (oglindă), în care se 
observă radicalul "zer". . 

3) "zen", rădăcina cuvîntului "zenifa" (pupilá, lumina ochilor); Hlebnikov 
apropie rădăcina "zen" de rădăcina cuvîntului "zemlja" (pămînt): "zem". 

4) "iad'ja" (luntre) şi "ladon" (palmă). Ambele cuvinte au ca rădăcină 
"Jad" cu semnificaţiile: armonie, împăcare, acord. Dintre cuvintele cu aceeaşi 
rădăcină amintim verbul "ladit" (a se împăca cu cineva, a fi in armonie, а 
acorda un instrument). Sensul "suprafaţă" poate fi regăsit în cuvintele 
"gladkii" (neted) şi "gladkost" (suprafaţă netedă, netezime). 

5) "miropahar", creaţie verbală din mir (lume) şi pahar’ (plugar = făcător 
de lume); nravo de la pravo (drept, justiţie), prin înlocuirea lui p cu n = 
justiţia morală; nravda, format de la ргауда (adevăr), prin substituirea lui р 
initial cu л = adevăr moral; nravitel', de la pravitel' (diriguitor, conducător ), 
prin acelaşi procedeu = diriguitor moral; nravitei'stvo de la pravitel'stvo 
(guvern) = autoritate morală sau moralocratie. Poe( format de la boef 
(iuptător), cu ajutorul literei inițiale de la cuvîntul poet (poet); la fel s-au 
format hoef si тое{. 

6) Cuvint format de ia radicalul zva cu ajutorul sufixului -ci, după 
modelul trubaci (trimbifas). 

7) temej s-a format prin alăturarea lui f de la temnota (întunericul) şi a lui 
mej din гете; (pământean). 

8) nebedi, format din consoana iniţială a cuvîntului nebo (cer) şi bedi 
din cuvîntul lebedi (lebede); după același procedeu s-a format şi adjectivul 

"nebiajeskij" care alătură sensul de cer şi de lebădă - lebăda celestă. 

9) mnezdi, cuvînt format din mne, de la mnenie (părere), opinie si zdi, 
partea а doua din cuvîntul zvezdi (stele). 

10) trudesa, forma de plural pentru тий cu ajutorul sufixului -esa cu 
care ве formează pluralul substantivului nebo (cer). 

11) meciaci, derivat de la meci (sabie), cu ajutorul sufixului aci. 

12) grudavėj, din grud + ДШ ауе; grad = mată trust trust t. 
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OPINII CRITICE 


"Opera lui este una dintre realităţile cele mai semnificative şi cele mai 
bogate în consecințe pentru literatura modernă, iar autorul ei este, alături de 


Andrei Belii, cel care şi-a devansat în modul cel mai decis epoca pentru a 


întâlni patria creaţiei - viitorul." 
(Vladimir Pozner) 


"Hlebnikov a provocat în poezie si în funcţionarea limbajului poetic rus 


o adevărată revoluție." 
(Leon Robel) 


"Hlebnikov a creat un întreg sistem periodic al limbii." 
(У. Maiakovski). 


"L-am considerat şi îl considerăm ca pe maestrul nostru în ale poeziei, са 
pe câvalerul eroic şi fără de prihană al luptei noastre literare." 


` (У. Maiakovski). ` 


"Întreaga cultură actuală a versului vine de la Hlebnikov. Fără el, această 


cultură nu ar fi fost posibilă." ^ 
(1. Tinianov) 
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"Orice limbă dezvoltată are un fond personal. După cum afirma Velimir 
Hlebnikov, viitorologul rus care a gîndit mai profund decît oricare alt mare 
poet despre hotarele limbii, "cuvintele sînt ochii vii ai discrefiei". Ele codifică, 
păstrează şi transmit cunoştinţele, amintirile comune, ipotezele metaforice 
şi pragmatice asupra vieţii ale unei mici comunităţi - o familie, un clan, un 
trib. Limbajul matur începe într-o discreţie împărtăşită, în înmagazinarea 
centripetă, în cunoașterea reciprocă a unui grup restrâns." 

` (George Steiner) 


Ideea lui Humboldt că limba este creaţie şi-a găsit cea mai convingătoare 
confirmare în operele lui Hlebnikov, cu tulburătoarea precizare că procesul 
gîndit pînă atunci ca funcţie a conştiinţei colective a unui întreg popor se 
întrupa aievea în creaţia unui singur om." 

(B. Livşiţ) 


"Futuriştii ruşi s-au concentrat cu precădere asupra creației de cuvinte. 
Înflăcărarea lor eliberatoare a fost prea puţin atrasă de regulile de combinare 


a cuvintelor, în parte şi pentru că fusese o cale explorată de futuriştii apuseni,. 


dar mai ales pentru că sintaxa rusă, aproape futuristică în libertatea ei, oferă 
personalităţii creatorului orizonturi nemărginite şi nu pretinde distrugerea 
frontierelor sale, ci mai curând o dăltuire neobosită. Dimpotrivă rigiditatea 
sintaxei romanice, mai ales împietrirea sintaxei franceze, a stârnit multe 
revolte". 


(Pavel Flofenski) 


"Nu există scriitor scriitor rus în creaţia căruia opere de mare limpezime 
clasică şi de o mare simplitate folclorică să stea alături de opere de o 
complexitate misterioasă și de un ermetism magic, aşa cum se întâmplă la 
Hlebnikov”. | 

(В. Duganov) 


"Poezia lui Hlebnikov este, poate, mai aproape de pictura decât de poezia 
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modernă (...). Scriitura lui seamănă în mod izbitor cu praful fin pe care-l lasă 


în urma sa o aripă de fluture". 
(L Tinianov) 


“Perspectiva infantilă, naivitatea limbajului său poetic nu se realizează 
în plan psihologic, ci fin de materialul însuşi, de cele mai mici segmente 


verbale şi sintactice" 
(1.Тіпіапоу) 


"O atare gîndire poate fi considerată gîndire "cosmică". Pentru aceasta 
trebuie să realizăm că el nu ne propune pur şi simplu călătorii în spaţii 
cosmice infinite, că gîndirea lui nu părăseşte niciodată. Pământul şi omul, 
conjugind infinitul mare cu infinitul mic şi găsind unitatea lor de substanţă”. 

(R. Duganov) 


"În creaţia lui ne îritîmpină un mixaj de genuri al cărui scop este să 
prezinte o tramă mitică (epică) într-o situaţie dramatică şi cu mijloace lirice”. 
(W. С. Weststeijn) 


"Hlebnikov transformă limba într-un continuum, într-un nume posibil, 
саге se generează permanent, şi într-un lucru inexistent, prin aceasta el 
introducând în textura creaţiei dinamica devenirii imanente şi a metamorfo- 


zei". € : 
(H. Bienek) 


"Relația lui Hlebnikov cu limba tsi află analogii în culturile arhaice, in 


magie şi în samanism". 
dis " (H. Bienek) 
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"Supralicitarea redundanfei, cultivarea accidentalului, frecventa coborire 

a stilului înalt în ingenuitatea grafomaniei: toate acestea sînt strategii care 
urmăresc construirea unui nou sistem poetic". 

(Angelo Maria Ripellino) 


"Poezia ca producere de discurs - logopoiezá - își regăseşte la Hlebnikov 
funcţia ei originară: ea devine ontopoiezá şi întemeiază ființe". 
(J.- C.Lanne) 


"Hlebnikov a scris într-o limbă al cărei punct de plecare a fost limba 
vorbită. Tot aşa, Mallarme declara că el îi oferă burghezului cuvinte pe care 
acesta le citeşte, în fiecare zi în ziarul sáu, dar combinaţia în care aceste 
cuvinte se prezintă este şocantă". 

(R. Jakobson) 


"Proiectul lui Hlebnikov este unul de integrare globală a multiplicității 
lumii. În consecinţă, scriitura lui va suporta coabitarea eterogenului şi a 
incompatibilului în interioritatea unui demers unic - marele text al operei. 
Astfel se face că dialoghează arta şi ştiinţa, unul si multiplul, eul şi hamea. 
Ideea utopică "Totul este Unu" (pe care o regăsim în aceeaşi epocă în scrierile 
lui Florenski sau în utopia lui N. Fiodorov) plasează discursul la intersecția 
cu oricare discurs posibil despre univers. Un principiu unic ordonează 

„pluralitatea acestor discursuri conform legilor omologiei universale; în 
consecinţă, Hlebnikov se înscrie în seria marilor "ordonatori" europeni în 
care cap de serie este Goethe", 

(Helene Henry) 


"Cel mai aproape stă Hlebenikov de poeta doctus din Evul Mediu" 
(В. Goldt) 


"Sintem un singur front. Manuscrisele lui Hlebnikov ре care le am la 
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mine sînt copiate pe curat. Păstrează-le pe cele care sînt latine: se pare că el 
a pierdut cîte ceva ( ceva luat de la mine). (...) Hlebnikov este jefuit. Ieri 
mi-autrimis Jocul în iad. Scrie acolo: autori A. Krucenth (1) si V. Hlebnikov. 
Sint cîteva poezii minunate ale lui Vitea şi porcárii scrise de primul!... Vino 
la Moscova, vom scoate un volum енш şi desene). Prevăd un sezon 
straşnic de.agitat.." 


(David Burliuk către B. Livsiţ, aug. 1912) 
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